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Ademas de sujetos pacientes de la violencia terrorista, ;no seremos también, unos
mas y otros menos, sus complices? Los modos de esa colaboraciéon son mdltiples:
desde la aceptacién acritica de los fines y principios que se plasman en medios tan
cruentos hasta el uso extendido de tépicos y categorias politicas que nos confun-
den; desde el estimulo que le presta el nacionalismo moderado hasta el prestigio
inconsciente que reviste la violencia cuando se acompaia de la mistica del sacrifi-
cio o de la idea de una injuria previa. La devaluacion de la vida humana, la insta-
lacién de la sociedad en el miedo, el cultivo de una falsa piedad o la equivalencia
entre liberacién nacional y progresismo politico serfan, a un tiempo, resultados y
mecanismos reproductores de aquella violencia. Pese a su repudio masivo, las
propuestas de una equidistancia entre los verdugos y sus victimas, la basqueda
de un espacio imposible entre ETA y el Estado, parecen conspirar en favor de una
promocién de la Causa terrorista. Hay todavia entre nosotros demasiados sinto-
mas de confusion conceptual y de falta de coraje moral.



No, no fue la necesidad de las cosas lo que
determind el sistema del terror, fueron las ideas falsas.

Edgar Quinet, La Révolution,II, p. 36
(citado en Filkienkraut, 1988: 136)

Y van... Tantas, y algunas tan atinadas, han sido ya en los
altimos afios las reflexiones sobre la violencia politica que
tortura a nuestra tierra, que uno se siente cohibido cuando se le
pide ofrecer otra mas. Si me atrevo con la tarea, sepa el lector que
sera s6lo porque me anima la esperanza de que tal vez no todo
esté ya dicho.

1. COMPLICES DE LA VIOLENCIA'

Para ser practicos

m Confieso de entrada mi honda suspicacia ante la investigacién
tedrica pura en esta materia, ante un acercamiento “desinteresa-
do” al fenémeno de la violencia que se limite a definir conceptos,
deslindar planos o depurar categorias. Labor encomiable (y que
aqui daremos por cumplida), pero insuficiente y hasta probable
productora de consecuencias indeseadas. Al elevarlo a objeto “cien-
tifico”, bien podria ocurrir que hiciéramos del terrorismo y temas
afines ocasion de una especie de negocio intelectual propio del gre-
mio académico, como ya ha sido convertido por desgracia para
algunos en mercancia de trafico econémico o de mercadeo politico

1. Una redaccion inicial de este apartado ha aparecido en forma de articulo, con
el mismo titulo, en Cuadernos de Alzate, 17 (diciembre 1997), 85-114. (Numero
especial “Memoria histérica del siglo XX en Euskadi”).
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partidario. Y no hay que descartar que el mismo terrorista y sus
secuaces se sientan halagados al saberse dignos de semejante aten-
cién del estudioso.”

Pero es que el asunto de que tratamos es pridctico, y no hay
mayor traicion intelectual a la practica que pugnar por reducirla a
objeto de la teoria pura. Practico es lo que se refiere a la accién o con-
ducta de los sujetos humanos; en términos aristotélicos, algo que,
pues puede ser de distinta manera de como es, remite a la libertad y
no a una fatal necesidad. De manera que, lejos de bastarse con la
contemplacién y requerir argumentos demostrativos, el saber que le
corresponde (el ético y el politico) pretende mas bien la transforma-
cién de aquella conducta y se inclina al uso de férmulas persuasi-
vas. El pensamiento, destinado a pulsar los resortes de la voluntad
de los sujetos, s6lo obtendra satisfacciéon en la confianza de contri-
buir a tal cambio. Por ello mismo, en modo alguno renuncia a ser
una reflexién apasionada y dirigida también a mover los afectos,
esto es, las disposiciones para la accién.

m Afiadamos enseguida que la transformacion que aqui se va a
solicitar es ante todo la nuestra, y no tanto la del terrorista y quie-
nes le amparan, que vendria por afladidura. Contra el complaciente
y narcisista planteamiento habitual, que tiende a exculparnos o a
considerarnos incontaminados de la violencia que repudiamos, lo
que sigue adopta otro punto de partida,a un tiempo moral y politi-
co. Serd el arranque primero y mas inmediato, el que mas nos con-
cierne, a saber: junto a ser sus sujetos pacientes, ;qué otra parte nos
toca en esa violencia?, ;como y cudnto contribuimos a que perviva?
La cuestion que hay que responder es la de qué actos o dejaciones,
intervenciones o sumisiones, palabras o silencios de los pacificos
consienten o alientan, justifican o preparan las actitudes y hechos
violentos. Nos interesa, en suma, sacar a la luz nuestra real compli-
cidad y colaboracién objetiva —todo lo inconsciente que se quiera,
pero no tan difusa, lejana o inocente como nos gustaria— con la
barbarie etarra.

Porque son muchas las tentaciones de nuestra buena concien-
cia. Desde la (pese a todo) confortable percepciéon de “normalidad”
de la amenaza y el crimen, hasta la tranquilizadora impresioén de
estar vacunados contra sus causas; desde el prurito de haber enten-

2. Hace ya afios le of en repetidas ocasiones a Juan Aranzadi mostrarse un
tanto “arrepentido” de su excelente Milenarismo vasco precisamente por esta
razén, que comparto.
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dido y condenado la ignominia, hasta el cansancio frente a tanta
sinrazén que aconseja abandonar el campo al enemigo. Lo que pro-
pongo es un pentltimo esfuerzo de autoconciencia de nuestra pro-
pia responsabilidad personal y ciudadana en esta violencia.
Primero, claro estd, de los politicos, educadores, periodistas y otros
muchos protagonistas de la palabra publica; pero, después, de
todos los que nos avergonzamos de la violencia politica como un
sintoma notorio de regreso a la animalidad, de fracaso del proceso
de humanizacién. Se impone detectar en algunas de nuestras ideas
o actitudes ciertos eslabones conducentes al terror; quiero decir:
nudos tedricos y practicos del entramado causal, que ciertamente
no son los tnicos ni tal vez los mas decisivos, que parecen muy ale-
jados del horror final..., pero que forman parte de su cadena pro-
ductora. No sea que incurramos en la notable incoherencia de repe-
ler las conclusiones sin dejar de comulgar con algunas de sus nece-
sarias premisas. No sea que estemos dispuestos a convivir —mal
que bien— con las consecuencias tragicas antes que afrontar la
revisiéon de algunos de sus presupuestos que compartimos. Nada
seria mds torpe que aborrecer una violencia a la que, a lo peor, no
dejamos de alimentar. Al fin y al cabo, alguien ya ha escrito que la
meta del terrorismo no es “ocupar el terreno, sino la mente”
(F. Wordemann, citado en Cortina, 1996: 67). Y Patxo Unzueta nos
advirtié con admirable lucidez que “quien no es capaz de resistir,
siquiera moralmente, el acoso de los violentos, tiende a asociarse a
ellos” (1994: 241).

“Matarian igual”, se responderd. Ya podemos esmerarnos en
poner en solfa los propios prejuicios y depurar cuanto sea preciso
nuestras convicciones para privar al terror de la menor sombra de
nuestro apoyo, que ETA seguiria matando y los suyos jaleando la
matanza. Tal vez, pero tendrian que recurrir a otras coartadas, invo-
car otros conceptos o pulsar otras emociones. Al mostrarse més al
desnudo, su mentirosa locura dejaria menor margen para la tibieza
intelectual y moral que hoy todavia en no escasa medida mantiene
y reproduce el engafio sangriento.

Sociedad real y sociedad ideal

®m Es mas que probable que coincidamos en detectar una amplia
panoplia de mecanismos subjetivos en la base del terrorismo politi-
co. Este podria aparecer como la forma agresiva del narcisismo colec-
tivo, de esa arrogancia grupal que viene ilusoriamente a compensar
una vanidad privada que no se atreve a exhibirse o se tiene por
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aplastada (Sdnchez Ferlosio, 1992, vol. I: 408-409; cf. ibidem, vol. II:
285-286). O ser entendido como sintoma de una impotencia indivi-
dual que busca la exacerbaciéon de su pertenencia a un nosotros
como unico refugio seguro (A. Magalit y J. Raz, 1990, citado en
Kymlicka, 1996: 129). O sugerir la sospecha de que su misma intole-
rancia sea la prueba cierta de la inseguridad colectiva, como asegura
Fischer: “Cuanto mas débil es el sentimiento de la propia identidad
cultural, cuanto mas débil es, en general, la conciencia del propio
valor, tanto mayor es la tentacién de caer en la intolerancia...”
(1996: 13). O, para venir en concreto al azote que sufrimos, detectar
su arraigo en una mentalidad afectada de multiples rasgos de “pre-
modernidad”, segtin insiste Waldmann (1997: 266-268, 280, 325-326).
O, junto a ellas todavia (porque, al cabo, resultan conjeturas com-
patibles), sostener con Aranzadi que “la violencia etarra surge y se
desarrolla como un auténtico ritual autoafirmativo de la comuni-
dad vasco-nacionalista” (1994a: 218). O, en fin, que responde al
paroxismo de un estado de melancolia por la pérdida de una patria
que nunca existié y que reclama su deuda de sangre (Juaristi, 1997:
30 y ss.). La lista de hipdtesis, a mi entender bien fundadas, seria
interminable.

Ya es mas discutible que, en nuestro caso particular, la de ETA
fuera “una respuesta a la amenaza de disolucién de la comunidad
primordial, o a su socavamiento, ya que una y otro, en las fases ini-
ciales decisivas, ocurrieron sin ningtin proceso compensatorio com-
parable que produjera una reinsercién politica y cultural adecuada
de los sectores marginados” (Giner, 1987: 266). Mas f4cil resulta
compartir la afirmacién siguiente del mismo pensador:
“el hecho de que la amenaza contra una comunidad nacional ya no
exista, ni ésta necesite ya la proteccion desesperada de la guerrilla
urbana, no entrafia que la asociacién secreta se desmantele a si
misma. Una vez constituida, cualquier pretexto basta para justificar
su continuacion” (ibidem: 270). Lo que no podremos admitir es, tal
como aduce F. Letamendia, que el terrorismo sea resultado de “la
degradacion de las esperanzas suscitadas por un proceso histérico”
(1996: 153). A menos que se afiadiera que, lo que al final del franquis-
mo pudo encandilarnos a bastantes, representa /0y una esperanza
minoritaria y abusiva, un deseo del todo infundado. Por ejemplo,
aquella firme creencia de un ex-etarra que recientemente confesaba su
fe en la segura incorporacion de Navarra a Euskadi (pero sin contar
con el leve detalle de la voluntad de los navarros) como movil deter-
minante de su vocacién armada. Son muchos ain los que no se
avienen a cuestionar esperanzas tan alucinatorias como ésa, segu-

18

LA GRAN INFECCION

ramente porque les llevaria a aceptar el error de partida en que basa-
ron sus vidas y por el que destrozaron otras ajenas.

Seria mejor atreverse a reconocer que el terrorismo vasco actual
responde (junto a la ciega logica de su simple reproduccién) a la
artificiosidad de ciertas expectativas incumplidas, mas aguardadas
aun en la medida en que, recogidas hoy en parte por el Estatuto,
constituyen ya demandas legales; pero no sociales. Es lo que vendria
a sugerir G. Jauregui cuando afirma que aqui ha fallado ese consen-
so minimo de los ciudadanos que debe expresarse en la lealtad a las
instituciones de que se han dotado: “[...] en el caso vasco, tal insti-
tucionalizacién ha ido por delante de la construccion de la sociedad
civil vasca” (1996: 112-113). Semejante constatacién, por cierto, bas-
taria para echar por tierra la permanente queja de los partidos
nacionalistas de que sé6lo su prudencia y sentido de Estado en el
momento constitucional les obligaron a moderar sus legitimas
aspiraciones de autogobierno y que ahora, una vez asentado el régi-
men democratico y disipado el temor a una involucién politica, se
presenta al fin la ocasién de que el Estado satisfaga aquellos dere-
chos nacionales postergados. ..

Lastima que a tan certero diagndstico aquel autor haga seguir a
renglén seguido un tratamiento que se dirfa incongruente. En lugar
de deducir la urgencia en ajustar las instituciones vascas a su socie-
dad, postula al contrario la necesidad de forzar a la sociedad —por
via de un “vasquismo” impreciso— a amoldarse a unas institucio-
nes que, seglin se acaba de confesar, van por delante de su voluntad.
De modo que, puestos a ignorar la aparente deslegitimacién de
aquellas instituciones, se deslegitima a la mayoria social y se reafir-
ma al tiempo la validez de una institucionalizacién no deseada. Tal
parece como si la sociedad vasca, lo quiera o no, hubiera de tenderse
en el lecho de Procusto de su legalidad para ser acortada o alargada
segun ese patrén legal.

La politica lingtiistica, después de que el Estatuto estableciera
también como lengua oficial la que dista mucho de ser la real, ofrece
el muestrario més rico de los continuos chirridos que provoca una
legalidad artificial. Un dia més Xabier Kintana denuncia, en este
caso, “el vacio y la marginaciéon que el idioma vasco sufre atn en los
tribunales de justicia”, de lo que concluye que en este pais “hay unas
lenguas mas oficiales que otras” (“El euskera en la Justicia. Por la
igualdad idiomatica ante la ley”, El Pais, ed. Pais Vasco, 23/11/97).
Si se hubiera preguntado por las causas tltimas de semejante vacio
y marginacion, tal vez hubiera concluido que unas lenguas no son
mas oficiales, sino mas reales que otras mas ficticias. Para él, como
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para tantos, no es la necesidad social la que ha de crear la ley y sus
derechos, sino al revés. Una vez instaurada la ficcién por razones aje-
nas a la realidad, tras haber emprendido unos cuantos pasos en la
senda de la irrealidad, se sostiene que no hay marcha atras y que a
la realidad le toca aguantarse.

Una politica lingiiistica que respete los derechos de los euskaldu-
nes y proteja el uso del euskera no es lo mismo que una politica de
su normalizacidn lingiiistica. Erigido este punto en cosa sagrada —
en tabu intocable—, el nacionalismo imperante s6lo admite discutir
el cudnto (financiacidn, etc.) y el cdmo (plazos de implantacién, etc.)
de tal politica, pero jamas el porquéy el para qué, es decir, la legitimi-
dad de su fundamento y el alcance razonable de sus objetivos. El
mismo dia de marras, sin embargo, otro académico de
Euskaltzaindia desvela el sentido que buscamos. Segun J.L.
Lizundia, los avances del euskera entre la poblaciéon han sido “posi-
tivos para la normalizacién del pais en su primer rasgo de identi-
dad, cual es la lengua, porque como decia el tltimo diputado general
del Sefiorio de la época foral, el liberal euskalerriako don Fidel de
Sagarminaga: ‘Alld donde muere una lengua fenece una nacionali-
dad’” (“Ante el 15 aniversario de la Ley del Euskera”, EI Correo,
23/11/97). Y donde fenece una nacionalidad o un Pueblo, habria que
proseguir en su légica subyacente, fenece su pretensién de constituir
un Estado. Asi que, antes de dejar morir esa lengua y esa nacionali-
dad, habra que sacrificar a su sociedad. Decidase que lo normal es
anormal, y pongamonos enseguida a “normalizarlo”.

De una tal distancia entre la sociedad real y la sociedad ideal (o
sea, la nacionalista) de los vascos,’ parece desprenderse para bastan-
tes una doble invitacién: por un lado, a ser interpretada como pro-
ducto indebido de factores externos tales como el freno, la insidia o
simplemente la mala fe del Gobierno espafiol o de “los espafiolis-
tas”; por otro, a ser sometida a la operacién quirtirgica que la fuerce
a disminuir o a cerrarse del todo. Sobra decir que el terrorismo se
ofrece como la mas rapida y radical sutura de esa distancia. Y, si no
el terrorismo, su amenaza nada larvada. El ex-rector de la
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Universidad del Pais Vasco y actual profesor en la Universidad
Publica de Navarra (UPNA) resumi6 ante la comisién de normali-
zacion lingiiistica de la UPNA durante el curso 1996-97 con estas
palabras lo que cualquiera tomaria por abierto chantaje: “Paz civil a
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cambio de derechos lingiiisticos”.

m Pero el caso es que ya el sentido politico comtn, y por supuesto la
reflexion democrética, asientan principios frontalmente opuestos a
aquella insidiosa propuesta y a esta brutal intervencién. Para resu-
mirlos, digamos que en materia de nacionalidad no hay derechos
cuando falta una conciencia suficiente de tales derechos (cf. Kelman,
1983: 245) y, claro estd, la firme voluntad de ejercerlos. O, lo que es
igual, que no hay nacién sin un nitido predominio de nacionalistas.
Serfa aqui de aplicacién, pues, lo que Kymlicka postula para el fede-
ralismo, esto es, que “lUnicamente puede servir como mecanismo
para el autogobierno si la minoria nacional constituye una mayo-
ria en una de las subunidades federales” (1996: 50). En definitiva, que
en este terreno de aspiraciones nacionalistas, la tinica —por lo
menos, la primera— legitimidad (o justificacién) politico-moral
proviene de la legitimacion (o creencia social en tales objetivos) y
que su ausencia arruina toda presuncién de legitimidad.’ Y, asi, que
la violencia terrorista es una forma instrumental adoptada por una
demanda que pretende dotarse de una legitimacién, y con ella, de la
consiguiente legitimidad, de las que carece. Esa violencia es ilegiti-
ma, ante todo, porque avala una demanda que también lo es.

De no servirnos de tales categorias, se elude u oscurece la cues-
tién del sinsentido y de la ilegitimidad de la violencia politica en
nuestra tierra. Pues ésta no es muestra de la fuerza de la conciencia
nacional vasca frente al Estado espafiol, sino mas bien de la propia
flaqueza terrorista frente a la conciencia general de los vascos. No es

3. Entrevistado por Television Espafiola (La 2) (28/01/98), el consejero Atutxa
dijo no saber como son los vascos, pero si como deben ser: honestos a carta
cabal, etc.

4. No negara el citado sefior Kintana, porque estaba presente, como en un pro-
grama del canal de television vasca ETB-2 de hace un par de afios el director de
la revista Argia lleg6 a justificar el terrorismo etarra como reaccién légica
frente al lento crecimiento del bilingiiismo en la poblacién vasca.
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5. Asf fueron literalmente pronunciadas por Gregorio Monreal —si mi informa-
cién es fidedigna, como creo— y asi las transcribi en un articulo publicado en
el Diario de Noticias el 3 de noviembre de 1997 (“La cufia y la UPNA”) en res-
puesta a otro suyo en el mismo periédico, sin que el Prof. Monreal me haya
rectificado.

6. Por eso resulta francamente llamativo el orden de las fases que Juan M?
Ollora propone al PNV para alcanzar la soberania nacional: 1) Definir un
modelo de soberania (un cuadro de poderes necesarios para Euskal Herria). 2)
Establecer una estrategia politica. 3) Convencer a la ciudadania. 4) Crear un
clima propicio. Una via hacia la paz, San Sebastidn, Erein, 1996, pp. 108 y ss.
(tomado de Zallo, 1997: 155, nota 56). ;No deberia ser justamente, y para ser
justo, el proceso inverso?
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un terrorismo que, a diferencia del respaldo legitimador que recibi6
en ciertas fases del pasado, pueda ampararse siquiera en alguna
oscura sintonia con el pueblo vasco. Al revés, actiia en nombre de un
resto escaso de la ciudadania y contra ese mismo pueblo. Pero seria
mejor decir: actiia precisamente porque no hay un “pueblo vasco”,
al menos tal como en su delirio imaginan (sino una sociedad cultu-
ral y politicamente pluralista), y a fin de configurarlo a su antojo. O
sea, golpean con safia porque no hay ese “problema vasco” (o con-
flicto o contencioso...) y justamente para que llegue a haberlo;” esto
es, porque su irracional solucién coincide con el planteamiento
mismo del problema, igual que cada uno de sus crueles remedios no
es el sintoma de una enfermedad ya declarada sino su puntual
declaracion. La sola existencia del terror de ETA es la sefial palmaria
de que no existe una conciencia nacional concorde con la suya. En
pocas palabras, la violencia etarra es la violacion brutal y sistemati-
ca de la autoconciencia politica vasca.

El olvido de los fines y de los principios

m Digase lo que se quiera, la violencia es en politica —por definicion—
un medio al servicio de unos fines. Pues bien, creo que el primer triun-
fo del terrorismo estriba en haber propiciado el engafio de un trata-
miento de su violencia por si misma o separada de los objetivos a los
que se endereza y de los principios en que se sustenta. Porque no
basta repetir el manido lema de que los fines nunca justifican los
medios (aunque los puedan explicar y hasta exculparlos en parte).
Hay que sostener también, en plena correspondencia y para medir el
grado de esa ilegitimidad, que un fin injusto o unos principios
absurdos hacen atin més reprobables los medios de que se sirven.
Con ello no olvidamos que la indole misma de los instrumen-
tos empleados puede volver injustificables fines por si mismos legi-
timos, sino que apuntamos hacia algo mas previo. No es una even-
tual desproporcion entre medios y fines, que derogara la proclamada
licitud de esos medios, lo que importa ante todo denunciar. El movi-
miento Elkarri, por ejemplo, tras sentar como si tal cosa que en
nuestro pais se da una “lucha por unas legitimas aspiraciones poli-
ticas”, concede que “hay una desproporcion entre el efecto positivo
que pudiera producir un atentado o una accion violenta y el sufri-

7. “Lo que, en definitiva, se halla en juego en ese final [de ETA] es si, en el pasado
y/otodavia, la violencia de ETA es sélo un sintoma del “problema vasco’ o el
problema vasco mismo” (Aranzadi, 1994b: 262).
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miento que provoca el hecho violento en los afectados” (Fernadndez,
1997: 82-83). Mas bien, al contrario, lo que conviene advertir es que
entre nosotros el recurso al terror es el tinico medio proporcionado a
los fines que se persiguen. Para ser mas exactos, no resulta el adecua-
do tan sélo en vistas de la magnitud o dificultad de la meta pro-
puesta o de las resistencias que suscita, sino precisamente desde su
propia crueldad y sinsentido. O, si se prefiere, los atentados san-
grientos son tan desmesurados y disparatados como los presupues-
tos de que parten y las metas a que se orientan, ni ms ni menos.

Merece, pues, meditarse con Sdnchez Ferlosio si la funcién del
terror no consiste justamente en hacer a la vez real y creible el fin
mismo que pregona: “Lo que esa accién trata de vencer no es realidad
alguna, sino la irrealidad de la Causa. No es preciso que la dificultad
sea de orden natural, basta que sea social o institucional para que la
consiguiente falta de crédito ptiblico que recibe la Causa la envuelva en
un sentimiento de irrealidad. Es fundamentalmente este sentimiento
lo que la accién terrorista trata de superar, y antes que en nadie en sus
propios autores; la irrealidad de la Causa es sometida a un trata-
miento de sangre, y el matador es el primer paciente de esta terapéutica
[...]. La funcién de la sangre es la de provocar una intima y publica
conviccién de realidad [...]. Para dar realidad a la Causa y hacer ver-
dadero a su dios, nada mejor que una buena carga de hechos, y de
entre los hechos, nada mejor que una buena carga de muertes. Tal es el
principio. Y ciertamente, jmucho ha matado Euskadi para que pueda
dudarse ya de su existencia!” (1992, vol. I: 216-217).

Pero basta que se contemple esa violencia fuera de su necesaria
ordenacion a metas, como si éstas fueran una cuestion secundaria,
para pasar por alto la pregunta de la racionalidad de sus premisas y
la deseabilidad de sus fines politicos mismos. Se llega a decir enton-
ces que los objetivos terroristas son en cuanto tales respetables o,
cuando menos, que se volverian aceptables a condicién de ser perse-
guidos por vias pacificas. Al acabar la manifestacion que exigia a
ETA Ia libertad de los secuestrados Ortega y Delclaux, un dirigente de
Eusko Alkartasuna declaraba que “ninguna causa, por noble que
sea, puede utilizarse para vulnerar los derechos fundamentales”. Lo
que equivale a dejar sentado, a juicio de este prohombre, que sélo sus
viles asesinatos y secuestros empafian la nobleza de la causa de ETA.
Por donde, al final y a la inversa, viene a suceder que la satanizaciéon
de los medios se compensa por una suerte de angelizacién de sus
principios y de sus fines. O, para decirlo mejor, que la condena de lo
extremoso del procedimiento trae consigo una especie de justificacion
inconsciente y automaética del término medio en las pretensiones.
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m Consecuencia tan indeseable no afecta sélo a las personas anima-
das de nacionalismo, sino al ciudadano comiin en la medida en que
—mas o menos dominado por el miedo— tiende a sacudirse la pre-
gunta por los fines terroristas para reparar sobre todo en lo espanta-
ble de sus medios. Y a ello contribuye no poco una dominante con-
cepcién de la democracia que la reduce a un sistema politico pendien-
te tan sélo de los métodos e indiferente a sus contenidos, a una
“forma” entendida como su condicién suficiente y no tan sélo nece-
saria. No es extrafio asi que sea sobre todo la violencia, y no la ideo-
logia que la subyace, lo que centre la atencién ciudadana. Como
también es l6gico que, entre pacifismos abstractos y mediadores de
ocasién, se venga a predicar la urgencia de una paz a cualquier pre-
cio: tan detestable seria su contrario, que la paz deberia al parecer
admitirlo todo. Pero entonces es de temer que la debida intolerancia
hacia los medios haya terminado por inducir una falsa tolerancia
hacia los fines.*

Tendria, pues, triste gracia que el precio que hubiera que pagar
por la paz fuera el incremento de la presencia nacionalista, ya sea en
las instituciones civiles o en el discurrir cotidiano de la vida ciudada-
na. Seria tremenda paradoja que un terrorismo de matriz etnicista,
y que sblo persiste en razén de la debilidad de la conciencia social
nacional y para suplantarla, obtuviera al fin una acogida que la
poblacién por si sola no le presta y alcanzara buena parte de sus
metas desde su fracaso. Entretenidos los demas en debatir la legiti-
midad de la violencia, los violentos habrian logrado implantar su
legitimacién de hecho y a posteriori, simplemente por sus resulta-
dos. Seria la victoria péstuma del vencido.

m Pero no cabe descartar, ademas, la hipétesis de que semejante
subrayado de los medios y la perezosa indiferencia hacia el debate de
principios y fines haya venido en paralelo al predominio de una
mirada ética y a la consiguiente relegacién del enfoque politico. Tal
vez hayamos caido en la trampa, al afrontar el hecho atroz de la vio-
lencia, de anteponer el juicio moral que nos merece al analisis politi-
co de sus fundamentos y objetivos. Y si ésta es una argucia que la
ética tiende a la politica, lo es porque esa mirada predispone a una
evaluacion desacertada de la cosa misma.
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En efecto, al desviar el veredicto hacia otra instancia que la
comun o politica y erigir la ética en juez ultimo, se desatiende al ins-
tante el plano politico, que es el primero que importa. No sélo nos
acogemos, como también el propio terrorista, al tribunal intimo de
la conciencia personal, siempre afectada de creencias o afectos tenidos
por irrenunciables. Es que entonces venimos ademés a establecer uno
de estos dos supuestos: o bien que el problema politico mismo resul-
ta obvio y de facil solucién (por ejemplo, una mera cuestion de reco-
nocimiento de derechos de un pueblo) y que el empleo de la violencia
no sirve sino para deslegitimarlo y encanallarlo; o bien, desde el polo
opuesto, que se trata de un problema irresoluble, un nudo que sélo la
violencia puede desatar. En el primer supuesto, el vacio de un juicio
politico critico acerca de los fines lo ocupa el dictamen moral sobre los
medios, y, por cierto, un dictamen muy tamizado desde el cémodo
relativismo reinante; en el segundo, el dogmaético fanatismo de su
percepcién politica deja en suspenso o en ridiculo cualquier pronun-
ciamiento moral. Pero juicio moral y juicio politico son juicios bien
distintos. Y, en nuestro caso, el juicio politico que merece la violencia
hace atin mas contundente el juicio moral que la condena.

Este es el reproche que, de manera especial, cabe dirigir a algunos
bienintencionados grupos pacifistas (y a ciertas autoridades ecle-
sidsticas aquejadas de tibieza): que, a fuerza de repudiar su forma
violenta, dan de lado el fondo de la disputa. Se pronuncian como si
la esencia de este conflicto radicara s6lo en su fenémeno terrorista y
no recabara, ademads, un permanente esfuerzo por denunciar sus ale-
gatos politicos y probar la miseria tedrica que los avala. El credo
pacifista, sin duda valido para la conciencia individual, se sustenta
en razones morales. Pero la respuesta politica legitima a una violen-
cia absolutamente injustificable no es el silencioso pacifismo, sino
la deliberacién ptblica de sus postulados y —con todos los limites y
cautelas que exige un Estado de derecho— el uso de la violencia legal.’

De otra manera se elimina el acercamiento mas radical y pertinente
al problema de la violencia politica. Fste no consiste en dilucidar hasta
qué punto el empleo de expedientes brutales contamina la pureza de la
causa a la que dicen servir, pues siempre habrd quien —desde la doctri-

8. Uno no acaba de comprender por qué esa “necesidad de que todos ganen en una
nueva situacién”, como si el “respeto a la pluralidad” no tropezara con limites,
ni que su condicién necesaria sea forzar a “muiltiples cesiones por todas partes,
para consolidar mtltiples beneficios para todos” (Aierdi, 1996: 174).
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9. Max Weber dejé escrito: “Con guerreros de la fe no se puede pactar la paz; lo
Unico que se puede hacer con ellos es neutralizarlos” (1991: 345). C. Cruise
O’Brien, conocido ensayista y politico irlandés, a la pregunta de qué hacer
con el IRA, contesta: “Hay que tratarlo con la policia y las fuerzas de seguri-
dad. EI IRA es un problema de seguridad, como ETA en Espafia...”.
Entrevista en El Correo, 14/12/97.
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na del tiranicidio, pongamos por caso—" justifique que situaciones
excepcionales requieran recursos inusitados. ;O es que no pertenece a la
naturaleza del terrorismo politico presentarse como respuesta defensiva
frente a una violencia ofensiva y “originaria”? La aproximacién que
proponemos estriba en juzgar ante todo de los fines y sus fundamentos
y, s6lo a partir de ellos, de sus medios, y en modo alguno al revés. Y
desde esa mirada brota la certeza de que ese medio desesperado, como es
la violencia terrorista, tan sélo revela la desesperacion de los necesitados
de creer en una Causa carente de causa ptiblicamente defendible.
Admitamos, pues, la formula de que estamos ante un conflicto politico
que s6lo admite una solucién politica, y no primero moral. Pero mati-
cemos: se trata mas bien de un conflicto prepolitico (esto es, arraigado
en categorias naturales y no civiles) que requiere una solucién politica y
que, desde luego, no debe escapar al juicio moral adecuado."

Los primeros eslabones del terror

Darfamos en autoengaiio si nos creyéramos exentos de toda res-
ponsabilidad en la formacién de la cadena que, al fin, aboca en la vio-
lencia, o si tan sdlo viéramos en ésta su sangriento estallido y no los
multiples hilos de su gestacion. Por remotos que estos factores puedan
parecernos, hay algunos que no lo son tanto y que, sea como fuere (y
sin que hayan recibido la debida atencién), constituyen requisitos
imprescindibles de la violencia politica en este pais. Por cierto, que varios
de ellos no son privativos de nuestra sociedad, sino mas bien del
mundo general de representaciones de la sociedad “democratica” y de la
llamada “posmoderna”; pero aqui, en su peculiar confusion con ideas
premodernas y sobre todo entre los mas jovenes, incitan al desastre.”

m Si los combates politicos —cuando tienen alguna base ideoldgi-
ca— son ante todo combates por las ideas, y las posiciones comien-
zan a ganarse o perderse ya en las palabras usadas por los conten-

LA GRAN INFECCION

dientes, se dirfa que en nuestra batalla el adversario ha conseguido
contagiarnos de un léxico y de una semantica que le favorecen. La
infeccién puede incluso llegar al punto de que perspicaces intelec-
tuales vacilen entre “terrorismo” o “lucha armada” a la hora de
nombrar de forma apropiada la barbarie de ETA."

Tal vez sea innecesario remontarse hasta Tucidides y aludir con él
a la perversion del lenguaje como uno de los efectos de la guerra civil
(II, 82-83). Nos bastara con insinuar que ciertos tépicos de nuestra
tribu, aun mas que reflejarlo, seguramente pugnan por enquistar y
reproducir el conflicto. Me refiero, entre otros muchos, a ese vergon-
zante uso de Estado o Estado espafiol por Espaiia, al inmediato
recurso a los derechos cuando se trata sélo de deseos o aspiraciones, a
la invocacién sacralizadora del pueblo para referirse a la sociedad
(o, mejor dicho, a la parte nacionalista de la sociedad), al facil califica-
tivo de legitimo cuando quiere decirse nada mas que legal. Mas en
concreto, a calificar el euskera de lengua minorizada, a fin de inducir
una indebida conciencia de culpa o el afdn de recuperarlo como un
deber moral; o a denominar de normalizacién o normalizadoras a
ciertas politicas que no sabrian explicar en qué reside la presunta
anormalidad de lo dado ni fundar el ideal de la normalidad por venir.

Pareceria innecesario insistir de nuevo en la aberraciéon politica
de esa condena de la violencia venga de donde venga* (para Victor
Aierdi “la denuncia de la violencia debe ser multilateral: ETA y
Estado” —1996: 167—)* o en el absoluto desarme politico y moral

10. “La l6gica del terrorista es impecable. Es la l6gica del tiranicidio” (Giner, 1987:
257).

11. Uno podria estar de acuerdo con J. Zulaika en que, “para la resolucién de temas
politicos, la indignacién moral sin mas es muy barata” (entrevista en EIl Diario
Vasco, 29/09/96). Con tal que se admita que nuestra violencia terrorista no s6lo
debe suscitar también indignaciéon moral, sino que esta misma indignacién
moral es un elemento necesario decisivo para resolver ese “tema politico”.

12. He tratado de exponerlos con mayor detalle en varios articulos de prensa y en
“Patologia vasca” (1997a).

13. Uno serfa, y no es el tinico, ].M? Ripalda: “[...] el tema de la lucha armada, en
ocasiones terrorista, de ETA” (1996: 164).

14. E1 21 de enero de 1997 los partidos politicos de Navarra (salvo HB) suscribie-
ron un tibio Acuerdo para la convivencia pacifica que condenaba en cinco
ocasiones y sin distincién alguna “todo tipo de violencia”, “la violencia en
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todas sus manifestaciones”, “cualquier forma de violencia como una vulne-
racién del sistema democrético”, “la violencia en cualquiera de sus expresio-
nes” y “la violencia en todas sus expresiones”. Semejante barbaridad no sélo
soslaya y equipara las diversas clases de violencia privada, con su muy dis-
tinta naturaleza y justificacion, sino que confunde también la violencia pri-
vada y la publica. Lo que no obsta para que, al final, se afiada la incoherencia
de que “apoyamos las actuaciones [...] de las Fuerzas de Seguridad del
Estado” (y es de suponer que también las de la Policia Foral y Municipal).

15. Seguin Aierdi, el que ETA deje de matar y el que se reconozca el derecho de auto-
determinacién son, ambas, “condiciones muy legitimas y necesarias”. Pero,
a fin de cuentas, quien reduzca el problema vasco a la primera condicion “esta
simplificando y distorsionando mds” que quien lo limite a la segunda (ibi-
dem: 167-168).
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que supone esa necedad de que todas las opiniones son respetables,
pero una y otra son todavia lugares comunes en estos pagos. Si el
primero permite enunciar las tesis de la “equidistancia” y las pro-
puestas de la denominada tercera via, de las que al final se hablara,
el segundo clausura toda posibilidad de juicio y, en particular, del
juicio acerca de los voceros del MLNV (Movimiento de Liberacién
Nacional Vasco)."

En los dltimos tiempos se ha dado un paso mas y, junto a las
opiniones, se proclama que también todos los sentimientos son res-
petables. Y asi, a prop6sito del reciente intento de regular por decreto el
uso del himno nacional, los nacionalistas han replicado que no
habia que herir sus afectos y que “sobre los sentimientos no se legis-
la”. Lo que ya es, por una parte, una confesién indirecta de la natura-
leza pasional del propio nacionalismo (y del terrorismo: “La mayoria
de las veces lo que acttias es con sentimientos”, atestigua un antiguo
pistolero —Acedo, 1996: 235—)" y, por otra, el olvido de que en tanto
nacionalista todo gobierno legisla precisamente desde tal sentimiento
y contra otros que no se respetan tanto. Pero, sobre todo, entraia el
profundo error de suponer que el mundo afectivo estd cerrado a la
razén, que constituye un espacio de intimidad inviolable e impenetra-
ble a la educacién y, en fin, que cualesquiera emociones valen por
igual: la compasion tanto como el odio y el nacionalismo identitario
lo mismo que la filantropia universal. Sobre sentimientos no se debe
legislar, pero —desde la constatacion de su notable influjo en la cosa
publica— si actuar con vistas a inhibir en lo posible ciertos senti-
mientos y promover los contrarios, los méas racionales. “Pues —lo
dice Max Weber— el peligro de una democracia de masas para el
Estado esta, ante todo, en la posibilidad de que tengan un fuerte pre-
dominio en la politica los factores emocionales” (1991: 245-246).
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m Claro que esos usos lingitiisticos confundentes expresan y reali-
mentan una mentalidad difusa que no resistiria la menor puesta en
cuestién, pero que nadie cuestiona porque parece de mal tono
(y arriesgado, claro estd) poner en entredicho. Atdn no se ha reparado
bastante en que tal mentalidad se nutre de los mismos prejuicios
que profesan los hombres de ETA. Arranca de un antiintelectualis-
m o indisimulado, al que repugna cualquier esfuerzo teérico para
valorar nada mds que la accion: pensar sélo sirve para restar fuerzas
(ibidem: 195).” Se manifiesta enseguida en un complaciente populis-
mo, que canta la preeminencia de la comunidad sobre el individuo y
para el que lo propio es bueno tan sélo por ser propio y la solidari-
dad con “los nuestros”, por insolidaria que sea con los ajenos, res-
plandece como la maxima virtud.” Y, no podjia faltar, ese falso igua-
litarismo democratico del que Tocqueville ya dejé algo escrito. El
resentimiento latente tras todo ello lo habia captado bien en su dia-
rio Yoyes al sefialar que “en este pais s6lo vale la comunidad, y des-
tacar en ella, si no es con riesgo de morir, es lo més despreciado que
existe...” (Acedo, 1996: 262). Su brutal ejecucién en la plaza de
Ordizia lo probé con creces.

En materia estrictamente politica, muchos progresistas hemos
aplaudido teorias acerca de la violencia estructural o la tolerancia
represiva que han servido para justificar de hecho el terrorismo
(Giner, 1987: 260-264). Pero, més todavia, aquella mentalidad que le
es mds afin rezuma convicciones prepoliticas y no s6lo antidemo-

16. Siento traer de nuevo a colacién las palabras reiteradas de un hombre en
tantas otras cosas admirable. El consejero de Interior del Gobierno vasco no
vacilaba en culpar de la violencia ante todo a “los intelectuales del MLNV”,
cuya diaria interpretacién de la realidad mediante falsos valores procura “jus-
tificar la extorsién, el tiro en la nuca o el secuestro”. Pero a continuacién propo-
ne: “La mejor terapia contra esta enfermedad es practicar el principio de que son
los métodos, porque las ideas siempre son legitimas [cursiva mia], la frontera
que separa a los violentos de los que no lo somos” (El Pafs, 13/07/95). A los
pocos dias del asesinato de Miguel Angel Blanco, y para resumir el sentido de
su clamoroso repudio, volvia a recordar el incongruente mensaje: “Hemos con-
denado métodos [de ETA y HBJ, no ideas” (EI Mundo,19/07/97).

17. Ellibro de M. Acedo, Militar en ETA, constituye un trabajo de escaso rigor y por
demas complaciente con el mundo de afectos e ideas de ETA.
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18. Pero esa nota, repetimos, caracteriza un clima general, resultado probable de los
mecanismos del resentimiento y de la cultura de masas. La reaccion desaforada
del PNV a la carta de los 22 “autotitulados intelectuales vascos” (enero de
1997), explicable tal vez por la carencia de suficientes intelectuales nacionalistas,
s6lo es una anécdota mas. El presidente de Eusko Alkartasuna repite cada dia
que hay “una ofensiva sin precedentes contra el nacionalismo vasco” que tiene
por protagonistas principales a “sedicentes intelectuales que tratan de mani-
pular el concepto del nacionalismo”. Ya es todo un sintoma del papel que a la
reflexién se le reserva hoy en la politica —;democratica?— el que intelectual
valga como dicterio o epiteto vergonzante. Dos ventajas al menos presentan
esos sedicentes intelectuales sobre los préceres nacionalistas: una es que aqué-
llos se esfuerzan en ofrecer argumentos, pero éstos ni por pienso; la otra es que
los primeros se arriesgan a adentrarse in partibus infidelium, mientras que los
dltimos s6lo predican para convencidos.

19. F. Letamendia escribe que la base social de HB “reproduce en su interior las
caracteristicas de las comunidades en guerra: el maniqueismo moral, la agudi-
zacién de las nociones de amigo y de enemigo, el culto a los muertos y la convi-
vencia de los valores mds brutales con los mds nobles, tales como el compaiie-
rismo” (cursiva mia) (1996: 154).

29



RAZONES CONTRA LA VIOLENCIA

craticas: la creencia en la maldad del Estado (espafiol) es la otra cara
de la fe en la bondad del estado natural (vasco); la equivalencia entre
ley y opresion, o autoridad y autoritarismo, funda tanto el rechazo
de la posibilidad de una violencia legitima como la preeminencia de
la conciencia individual sobre la ley, etc. Premisas como ésas han
empafiado entre nosotros una causa civil tan digna como la de la
insumisién al servicio militar. Una sesgada y dramatica visién de
la historia del grupo, concebida como una inacabable sucesién de
agravios que claman justicia o como una entidad sustantiva que
segrega por si sola supuestos derechos de los muertos sobre los
vivos (los “derechos histéricos”,” o sea, mandatos del pasado sobre
el presente), resulta otro ingrediente imprescindible que se fomenta
en los libros de texto. Una falsa tolerancia de la mayoria completa el
panorama. Elevada a virtud democrética lo que no es mas que una
mezcla de burdo relativismo, indiferencia y flaqueza de ideas, esa
tolerancia permite el libre juego de los intolerantes y el crecimiento de
lo intolerable.

El estimulo del nacionalismo moderado

Y como una condicién mas préxima, y bien condescendiente, de
la violencia politica en el Pais Vasco hay que sefialar, no faltaba
mas, a la ideologia nacionalista. Todo nacionalismo, y méas atin el
que postule un “nosotros” naturalmente distinto y enfrentado a un
“ellos”, fomenta condiciones tendentes a llevar ese enfrentamiento
por vias violentas. Pero lo que vale igual para uno y otro naciona-
lismo no debe hacernos olvidar que, si en un pasado reciente fue el
nacionalismo espariiol el ofensivo, en el presente abundan los sinto-
mas de que lo es sobre todo el vasco.

Que el nacionalismo vasco —de caracter étnico y excluyente, que
apela a miticos origenes y se apoya en una inventada historia sacri-
ficial, que en su pretensién de independencia politica arguye derechos
histéricos y colectivos frente a los derechos ciudadanos— invita a la
violencia, eso lo saben todos salvo (al parecer) los propios naciona-
listas. No hay que esperar de ellos argumentos, como se constata
cada vez que se les llama al debate, porque les basta con refugiarse en
una arrogancia irritada o en el tic de que el adversario adolece del
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nacionalismo contrario.” El reproche que con mayor frecuencia se les
dirige es el de su “ambigiiedad”, pero que nadie la entienda como una
indefinicion entre su identidad espafiola o euskaldtdn, o como una
calculada estratagema de sus dirigentes o una actitud dictada por la
conveniencia coyuntural. La ambigiiedad es una propiedad esencial a
todo etnonacionalismo, como a continuacién se echara de ver en el
vasco, a proposito de su relacién con la democracia o con la violencia.

® Viniendo a su vinculo con la democracia, corrijamos cuanto antes
dos confusiones corrientes. Primera, el falso supuesto de que la demo-
cracia sea sinénima de no violencia. No somos demécratas por el sim-
ple hecho de ser pacificos, y entre la simple negacién de la violencia y la
compleja afirmacién de la democracia queda atin bastante trecho y
unas cuantas opciones politicas posibles. A la inversa, el rechazo de la
fuerza privada para dirimir los conflictos ptiblicos serd una disposicion
bésica para ingresar o permanecer en democracia, pero desde luego no
desvela su naturaleza. Més atn, una firme conviccién democratica no
estd refiida, llegado el caso, con el recurso tltimo a la violencia privada o
pblica. De modo que la gente de este Pais Vasco no se divide en demé-
cratas y violentos, como suele decirse,” sino, por de pronto, entre pacifi-
cos y terroristas (incluidos sus apologetas). Ciertamente, esa linea de
separacion es crucial. Pero nuestro problema mayor es que atin hay
entre nosotros bastantes que, siendo sin lugar a duda no violentos, no
acaban de abrazar sin reservas el principio democratico.

Porque (y ésta es la segunda confusién, mas universal si cabe)
la democracia no se reduce a un conjunto mas o menos amplio de
procedimientos politicos. Regla de la mayoria, partidos y
Parlamentos son instrumentos, requisitos, consecuencias si se quie-
re de la idea de democracia. Pero ésta va mucho mas alla; es un
modo de entender la vida comtn y de ejercer la ciudadania que no se
agota en esas formas. Para resumir: democrética es la organizacién
politica que no tiene mas fundamento que la voluntad libre de cada
ciudadano, que se basa en el ejercicio de la autodeterminacién indivi-
dual. Es decir, que rechaza toda predeterminacién y toda heterodeter-
minacion,sea en forma natural o histdrica (como si la naturaleza o
la historia impusieran algun dictado politico), sea bajo figura de
algun sujeto colectivo o trascendente al individuo.

20. Para una critica de la reciente propuesta de Elkarri para resucitar esos
derechos histéricos recogidos por la Constitucién, cf. J. Corcuera, “Otra
de fueros” (El Pafs, 08/11/97) y A. Elorza, “Foralismo y autodetermina-
ciéon” (El Correo, 13/11/97).
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21. En algunos esa referencia funciona incluso como licencia de estilo. Asi el pon-
derado X. Elzo, cuando escribe que “para muchos —permitaseme llamarlos
aqui por comodidad ‘nacionalistas espafioles’— los vascos...” (1997: 451).

22. Unas muestras recientes: X. Elzo (1997: 449) y E. Uriarte (1997: 528).
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Esto es lo que el nacionalista, si quiere seguir siéndolo, inevitable-
mente rechaza, por mucho que se revuelva frente a quienes los situa-
mos ante su espejo. Si tiene que ser ambiguo en su conducta y en su
ideario publicos, a un tiempo nacionalista y pretendidamente demé-
crata, es porque pertenece a la vez a una comunidad nacional ideal y a
otra politica real, a una comunidad natural, anterior y mas verdadera
tanto como a la sociedad artificial y civil del presente, a un viejo tron-
co de antecesores muertos y al cuerpo de los ciudadanos vivos con-
temporaneos. Algo asi como el creyente religioso, miembro a un tiem-
po de la celestial comunién de sus santos y de la sociedad secular de
los hombres de su tiempo. Sometido a estas exigencias contrapuestas
entre las que el creyente nacionalista se desgarra, su escision brota de
que se debe més al grupo de sus correligionarios que al conjunto de
sus conciudadanos. Al fin y al cabo, como apunta
M. Azurmendi, “la metafora-raiz de la identidad abertzale consiste en
verse en peligro a causa del otro espafiol” (1997: 43). Su pretension
irrenunciable, por tanto, es la de que esa presunta necesidad que guia a
su nacién se imponga sobre la libertad politica de los nacionales, que
el reconocimiento de una forzosa “pertenencia” al territorio o a un
Pueblo cuente més que la eleccién de quienes lo habitan o forman.

Hoy el nacionalismo vive en parte del miedo a la democracia que
se le enfrenta. Nacionalista y demécrata han de desconfiar el uno del
otro por lo mismo que democracia y nacionalismo son conceptos
que mutuamente se repelen. Si como nacionalistas son “vascos que,
para serlo, necesitan enemigo”, este tltimo ya no adopta sélo el ros-
tro visible del “otro” ciudadano; su maximo enemigo, lo sepan o no,
es la idea misma que les prohibe tener enemigos civiles por razones
étnicas: la democracia. De tal suerte que, si el nacionalista radical —
a la vista estd— es un radical antidemodcrata, un nacionalista
moderado resulta un moderado demécrata.

Por ejemplo, el sefior Egibar, el mismo que dice temer mas a
Espafia que a ETA y que, al decirlo asi, deja claro cual de “las dos
violencias” le resulta mds simpatica y legitima. Este honrado fun-
cionario de partido también finge que se irrita “con quienes niegan
el sustrato, la base democratica del proyecto nacionalista”, pero no
deja de darles la razén al sostener una y otra vez que el Estado y
algunos partidos tendrian que reconocer “la capacidad de este pue-
blo, como sujeto de derechos, de adoptar sus propias decisiones libre
y democraticamente” (entrevista a J. Egibar, El Mundo, 17/08/97).
Esto, que él llama “profundizacién democratica”, resulta mds bien
su vaciamiento completo, una profundizacién en terrenos no demo-
craticos. De suerte que, “si los partidos estatales mayoritarios acep-
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taran una linea en esta direccién”, ya no seria preciso que ETA inau-
gurase un periodo de distensién. Sencillamente, ETA (y el naciona-
lismo vasco) habria ganado la batalla en toda la linea; y los vascos
habriamos salido derrotados en nuestra ciudadania y en nuestra
vida democratica. Y es que seremos “mayores de edad”, segin indi-
ca, pero no es tan seguro que con la biolégica hayamos alcanzado la
mayoria de edad politica.

Por lo demas, tampoco es un inmenso desdoro no ser democra-
ta, a poco que se comprenda la dificultad de serlo. Ni la democracia es
un régimen logrado, sino una aspiraciéon ideal de racionalidad
publica, ni el politico nacionalista ni quien suscribe ni nadie somos
“demécratas de toda la vida”, sino que pretendemos llegar algtin
dia a serlo. El problema surge cuando se desconoce su significado o
aviesamente se pervierte su aplicaciéon a nuestro pafs.

Y se desconoce y adultera de multiples modos, como los tedricos
(?) de Elkarri —una vez mas— se encargan de ilustrar. En primer
lugar, en la adopcién misma del sujeto democrético: “el pueblo vasco
tiene derecho a decidir libre y democraticamente su futuro” (Aierdi,
1996: 167). Este es, en efecto, “el elemento de conflicto que jerarquiza
todos los demds”; pero no porque las concepciones del sujeto de la
soberania vasca entre las que hay que elegir sean “el pueblo vasco o el
pueblo espafiol”, sino més bien porque algunos se empefian en
tomar al pueblo vasco en lugar de a los ciudadanos vascos como tal
sujeto. Un sistema democratico se trastoca también del todo cuando
se le deja por principio a merced de la minoria disidente. Por ejemplo,
al mantener que “la falta de normalizacion sociopolitica en Euskal
Herria y la persistencia del fenémeno de la violencia requieren una
revisién democratica del estatus politico, etc.”, se ignora con mala fe
que quienes aqui rechazan la norma y se entregan a la violencia poli-
tica son los menos y hasta los menos de los menos.

Pero se ignora asimismo que la supuesta controversia territo-
rial, el futuro de Navarra o su lugar en el marco europeo (por volver
a citar a Aierdi) no parecen desestabilizar en demasia a la sociedad
vasca. Y se pasa por alto, en fin, que mientras que un pueblo sélo
puede actuar politicamente mediante algtin procedimiento de adhe-
sién o aclamacién, una sociedad democrética lo ha de hacer por
mayoria. De manera que la democracia es por naturaleza un proceso
siempre inacabado, pero no por eso en ella cabe todo: su funcién no
es la de “posibilitar que cualquier objetivo politico no s6lo pueda
defenderse, sino que pueda alcanzarse por vias democraticas”
(Fernandez, 1997: 80); ni, por tanto, sus acuerdos particulares estan
sometidos a revocaciéon permanente hasta satisfacer el gusto de los
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ciudadanos contrariados. Este proceso de revisiéon continua se dedu-
ce de lo que este nacionalismo considera el punto de partida incon-
testable: “La transicién no tuvo una aplicacién éptima en Euskal
Herria, necesita una revisién”. Su corolario, la apertura de una fase
de didlogo o negociacién (por lo demas, de muy distinto fundamen-
to o alcance), pretende olvidar que toda politica exige un momento
final de decisién. En suma, si “lo practico y democratico es atenerse y
respetar lo que HB y la izquierda abertzale decide, propone y mani-
fiesta” (Aierdi, “La teoria de la conspiracién”, Egin, 04/10/95),
entonces no resulta exagerado calificar a Elkarri como “la mejor
diplomacia del MLNV” (Bultzalariak, 1996: 40).

® De ahi el otro drama intimo-politico del nacionalista, el que brota
de la relacion entre etnonacionalismo y violencia.” El portavoz del
Partido Nacionalista Vasco hace como que se indigna profunda-
mente contra “quienes piensan que el germen de la violencia estd en
el nacionalismo” (entrevista a J. Egibar, El Mundo, 17/08/97).
Concedamos al instante que tan abusivo seria descargar sobre unos
nacionalistas los delitos de otros més ultras, como injusto culpar al
nacionalismo de todos los excesos perpetrados en su nombre. Pero
(podrian entenderse esas fechorias singulares, aqui y ahora, sin el
trasfondo general de aquella doctrina? Propongamos atin dos refle-
xiones. ;No estara el nacionalista moderado mas tentado, en su
inconsciente, a disculpar al terrorista de su crimen que al adversario
politico que ahonda en la precariedad teérica de sus convicciones? Al
fin y al cabo, y aun cuando lo repudie de corazén, ;jno vendria aquel
crimen a corroborar con su horror lo arraigado de su causa?

Para que el crimen politico se cometa hara falta sin duda algu-
na disposicién temperamental, ciertos factores sociales (el desarrai-
go o el desempleo), determinadas creencias politicas (verbigracia, la
que adoctrina en el valor supremo de la fuerza), etc., que inciten a la
barbarie. Pero pongamos estas condiciones a operar sobre la base de
la fe nacionalista, y a ver qué pasa. Resulta que formamos parte de
un pueblo vasco, “sujeto de derechos”, al que muchos ciudadanos y
un Estado le niegan esa naturaleza y le impiden ejercer tales dere-
chos, segtin prosigue el portavoz peneuvista. ;Acaso no serd enton-
ces la violencia politica, no ya sélo una consecuencia ldgica de esa
intolerable negacion, sino hasta un deber moral y politico nacido de
aquel indisputable derecho? ;O es que no se explica y justifica pareci-

23. Los tres parrafos de este apartado estan tomados casi literalmente de mi
participacion en Ermua. 4 dias de julio (1997a: 395-396).
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do recurso a la fuerza cuando otros derechos humanos se hallan
reprimidos y parecen agotados los deméas medios de recuperarlos?
¢Y como no ha de creerse el violento autorizado a actuar, si no por
delegacion de todos los vascos, al menos por implicito encargo de
quienes postulan a corto plazo exigencias similares y desde tan cer-
canos presupuestos?

Lo preocupante del nacionalismo moderado es que habla el
mismo lenguaje que el ultranacionalismo y que esgrime parecidas
razones que el terrorista. Asi, la reivindicacién de los derechos del
pueblo vasco coincide con la consigna batasuna del “Euskal Herria
askatu” (“Liberemos Euskal Herria”). La tendencia agresiva ¢seria
la misma con vistas al fomento de una lengua minoritaria que en
defensa de una lengua minorizada (y es de resaltar que ETA conside-
ra la presente expansion del euskera como triunfo de sus armas
—Acedo, 1996: 267, 270, 402—)? ;Se hubiera llegado igual al asesina-
to de Blanco de haberse promovido la aspiracidn al acercamiento de
los presos etarras, en lugar de proclamarlo como derecho elemental
de esos presos? En suma, jacaso se mata en nombre de una sociedad
vasca, que masivamente reprueba el asesinato como instrumento
politico, o mas bien en nombre de un pueblo vasco, que no puede
pronunciarse, y desus derechos, que no pueden ser satisfechos?

® Porque no hay sujetos propiamente tales sino individuales; nada
mas que “sujetos singulares o, mejor dicho, los sujetos, ya que no
hay otros que los singulares” (Sanchez Ferlosio, 1992, vol. I: 416).*
Los demas serdn tan sélo sujetos gramaticales o simbdlicos, fruto
de la economia del lenguaje o de la necesidad clasificatoria. Los suje-
tos colectivos representan abstracciones sustantivadas y, en reali-
dad, verdaderos fetiches para los que vale al pie de la letra la critica de
Marx (en pos de Feuerbach) del proceso de construccién o mistifica-
cién especulativa hegeliana (cf. Marx, 1975: cap. V, 2) y que el propio
Marx aplicé incluso al concepto de “clase social”. Y semejante alie-
nacién lingiiistica no seria cosa demasiado grave si no fuera por
entrafiar a la vez una enajenacion politica que puede estimular la
violencia.

De suerte que, si no hay sujetos de este género, dificilmente puede
haber derechos colectivos. Y ello mal que le pese a todo nacionalista,
y en particular a monsefior Setién, para quien hay derechos que se
desprenden de “esa dimension que es la identidad de ese pueblo. Creo

24. O, segun escribe en otro lugar, “sujetos personales —tunicos sujetos
vivos y verdaderos—...” (1992, vol. II: 508).
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que los pueblos tienen también derecho a defender su legitima iden-
tidad. Entender el derecho humano como si fuera un derecho indivi-
dual, exclusivamente referido a sus facultades de actuacién, me pare-
ce que eso esta superado [?]. Si en la carta de derechos humanos
aparecen también unos derechos de las personas en relacién con los
pueblos, entiendo que son derechos colectivos de las personas en
relacion con los demas [...], son unos derechos distintos del derecho
de cada persona. Son derechos de la colectividad en cuanto repercuten
en las personas”.® Seria mas justo, empero, lo contrario: son dere-
chos de las personas que —como todos los demads, si bien de modo
politicamente mas particular— repercuten en la colectividad.

Pues, a juicio de un filésofo del derecho, hay que “excluir que
puedan ser titulares de los intereses que son objeto de derechos y, por
lo tanto, que puedan ser personas morales las entidades colectivas o
supraindividuales [...]. Todos los atributos de la personalidad
moral [...] requieren algtn tipo de desarrollo, y la capacidad de ser
consciente de que se es un centro independiente de intereses exige
tener una mente auténoma [...]. Por lo tanto, si bien, por supuesto,
es legitimo hablar de los derechos y deberes de un Estado, de una
asociacién, de una corporacion de personas, ellos no son derechos y
deberes morales irreductibles, sino que la referencia a ellos es una
manera conveniente y simplificada de aludir a un complejo de dere-
chos y deberes de individuos” (Nino, 1989: 364; cf. ]. Ramoneda, “La
nueva revolucion laica”, El Pais, 20/10/97). Los mismos derechos
“por pertenencia a grupo”, a los que se refiere Kymlicka en su obra
citada, también son derechos individuales. El reconocimiento de
derechos colectivos a entidades separadas sélo es posible a costa de
los derechos de los propios individuos, que quedaran asi sometidos
a aquellos entes fantasmales que viven de succionar sus vidas.

Ya no se trata de una metéfora, sino de una politica o, mejor, de
una verdadera metafora o traslacién politica. Pues atribuir derechos
a aquel ente colectivo equivale a despojar de sus derechos a los pro-
pios individuos que lo componen. Los individuales serian nada méas
que derechos ficticios, sometidos a los colectivos; se trataria en puri-
dad no de derechos, sino de obligaciones para con aquella cosa
suprapersonal. Los derechos del pueblo vasco convienen a los
nacionalistas, pero son derechos contra los vascos: significan que
cada uno de los vascos carecemos de derechos o, en todo caso, conta-

25. “Savater y Setién. Un didlogo sobre la Etica”, Talaia, 1 (1997), pp. 44-45.
Tampoco para Aierdi, como para cualquier nacionalista, hay duda en
este punto (1996: 167).
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mos sélo con los derechos que aquel fantasma quiera concedernos.
Al final, resulta que no nos dotamos de derechos entre nosotros y
por el ejercicio de nuestra razén prictica; no emanan de nuestra
voluntad y libertad, sino de esa Voluntad preexistente... En definiti-
va, ese pretendido sujeto politico, el Pueblo (como trasunto de la
sociedad de los verdaderos sujetos), es una categoria no sélo enfati-
ca, sino no democrética.

Lo que es maés, se trata de derechos que, por totalitarios, son vir-
tualmente terroristas. Con lo que quiere decirse que implican creen-
cias que —como toda fe religiosa— predisponen a sus portadores a
su ejercicio o reivindicacién con mayor denuedo, y hasta con mayor
violencia, que las contenidas en los sujetos de derechos personales.
Dadas ciertas circunstancias, yo podria ceder en mi singular derecho,
pero no tanto cuando se tratara de un derecho que juzgo propio de un
conjunto més amplio de individuos y, mas exactamente, de los de mi
estirpe ancestral. Se dirfa entonces que traiciono més, pues cederia un
derecho que —por ser imponente y sacrosanto— se presenta como
irrenunciable o irrecortable. El invocado derecho de un Pueblo compa-
rece revestido de tal consistencia y antigiiedad, y por eso de tal prece-
dencia, frente a todo c6digo o autoridad particulares y contempora-
neos, que no deja resquicio a la perentoria obligacion de satisfacerlo.
Al lado de la dignidad de todo un Pueblo y de su glorioso pasado,
cualquier otra dignidad parece irrisoria; la vida individual no vale
nada en relacién con su vida inmemorial y eterna. El egoismo que
todo derecho individual encauza queda aqui disfrazado y hasta fuera
de toda sospecha. La violencia ejercida en nombre de muchos
(a la postre, arropada en un egoismo grupal) se apoya en un prego-
nado altruismo, o sea, en la justificacién mas pura y elevada. Asi es
como, en ultimo término, el terrorismo se asegura un grado mayor
de consentimiento activo o pasivo. Entre los partidarios, porque la
heroica entrega del luchador (que, de paso, puede engendrar la mala
conciencia del correligionario mas acomodaticio) avala la nobleza de
la Causa. En el resto, entre los no participes de tal Sujeto o los expre-
samente contrarios a su Causa, por quedar seducidos a su pesar bajo
la apariencia de una violencia desinteresada.

Los prestigios de la violencia
La violencia goza de indudable atractivo no sélo en sus actores,
sino asimismo —por més que inconsciente e inconfesado— entre

sus espectadores y hasta entre sus propias victimas. Quien se arro-
ga el poder de dar muerte, indiscutible privilegio de Dios o de la
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Naturaleza, se pone por encima de los demés mortales; y no menos
quien, en otra sefial notoria de superioridad sobre la inmensa
mayoria, se muestra dispuesto a ofrendar su vida. Se dird que el
hecho de que el terrorista consiga o no la simpatia de la poblacién
resulta éticamente irrelevante (Cortina, 1996: 68), pero no por ello
hay que desdefiar su profundo impacto en el animo colectivo. Son
varios los modos en que la violencia se rodea de un prestigio que le
reporta indudables beneficios politicos.

® Dejaremos de lado ciertos factores que acenttian el valor de la vio-
lencia como arma politica. Hablando en general, en la base de ese
prestigio esta hoy el desprestigio mismo del Estado, tanto si provie-
ne de las practicas de corrupcién que salpican a los gobiernos occi-
dentales como de la crisis de legitimacioén que afecta a varias institu-
ciones democréticas. El resultado es que, para algunos, el descrédito
de la violencia publica aureola a priorila insurreccion privada que le
disputa su monopolio. Vista desde el interior del Pais Vasco, seria
largo mencionar los milagros que puede engendrar el mecanismo de
la “pertenencia” (pues ellos son, al fin y al cabo, de los nuestros) y el
del narcisismo grupal: ;o es que el terrorismo no nos otorga frente a
otros una singularidad que llega a gratificarnos? Y no menos el
relatar los varios modos de sofocar la conciencia culpable del noso-
tros colectivo: ahi esta la referencia a “los pobres chicos” terroristas
0, en caso extremo, la voluntad de negar a los violentos su condicién
de vascos o al menos de buenos vascos...

Para una mirada exterior, y mas atin desde la izquierda, la vio-
lencia de ETA se ha nutrido tanto del favorable estereotipo del hom-
bre de la tierra como de su propia aparicion en el tiempo de la dicta-
dura, que la han dotado de un halo de encomiable luchadora por las
libertades y de figura principal de la resistencia. Que aquellas liberta-
des fueran las demandadas por un hipotético Pueblo, y no las
democraticas del individuo, que aquella resistencia haya sido de
hecho una empecinada oposicién a la voluntad mayoritaria de sus
conciudadanos, eso ha pasado mas desapercibido.

La prosecucién de su actividad armada en nuestros dias (en
tiempos de globalizacién del mercado, de rebrote de los nacionalis-
mos, de triunfo mundial del neoliberalismo y “pensamiento
tnico”) ha conferido a algunos la autoconciencia de que “la socie-
dad vasca, como reflejan todos los analisis sociolégicos que se reali-
zan hoy en dia, es el pueblo que mantiene mas vivos los valores de la
izquierda [...] y el que por medio de ETA es capaz de desarrollar la
lucha armada en el corazén del capitalismo” (ponencia Oldartzen
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de Herri Batasuna: “Documento base. Andlisis de la situacién poli-
tica”, p. 44 —citado en Bultzalariak, 1996: 15—). Unase a ello la enu-
meracion de sus éxitos indirectos, esto es, el innegable papel que la
amenaza del Gobierno vasco con la amenaza de ETA ha cumplido
ante el Gobierno central a la hora de extraer ventajas de diversa indo-
le. Nada de todo eso le hace al MLNV acreedor del apelativo de
izquierda, aunque la indigencia teérico-politica se lo haya concedido
en razén de ciertos signos ambiguos. Pero destaquemos otros meca-
nismos que, por mas ocultos, parecen més dafiinos.

m Verbigracia, lo universal y acendrado de la creencia en el valor del
sacrificio. Segiin esta mentalidad expiatoria, todo lo valioso se paga
al precio del dolor y de sangre, sea la propia o la ajena, y semejante
coste exige réditos y compensacion. La verdad de la tarea del héroe se
expresa ya sin mas en el riesgo que entrafia su empresa, en el volu-
men de sacrificios y violencia que sus trabajos traen consigo; la jus-
ticia de sus demandas se muestra en lo que se ofrece por ellos, en la
“sangre derramada”. Nada podria animar mas al terrorista, para
quien “el sujeto debe haber puesto su vida en juego. Arriesgar su
vida rodea de un halo de bondad cualquier accién que cometa”
(Acedo, 1996: 173).* Al final, si lo valioso es costoso, basta que algo
sea costoso —sin otras consideraciones— para ser tenido por valio-
so. Seglin esta inversién, “no es la Causa la que justifica la sangre
derramada, sino ésta la que es presentada como aval indiscutible de
la bondad, la santidad y la justicia de la Causa” (Sanchez Ferlosio,
1992, vol. I: 211). Demos todavia un paso mas en este recorrido y
concluiremos que el propio dolor justifica con creces causar el sufri-
miento ajeno: “El autosacrificio nos capacita para sacrificar a otros
sin ruborizarnos” (Heller, 1980: 260-261). Es la recientemente llama-
da entre nosotros “socializacion del sufrimiento”, forma eufemisti-
ca de bautizar a la simple venganza.

Algo menos sagrada, pero hoy también se celebra por todo lo
alto la mera idea de eficacia: valioso es por si mismo lo pragmaético.
En los dltimos tiempos unas pocas personalidades de Herri
Batasuna llegan a lamentar las desgracias causadas por los atenta-
dos, pero no los condenan porque esa condena “no arregla las
cosas” 0 “no soluciona el conflicto”. Esta absolutizacion de la utili-
dad no repara, desde luego, en el caricter irracional o injusto del
logro cuya consecucién se juzga ttil.

26. Sobre la vivencia del sacrificio como su identidad fundamental, cf. ibi-
dem: 194, 344 y ss.
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En este plano sitdan sin empacho los dirigentes del movimien-
to Elkarri la discusion sobre la violencia en Euskadi: “Es la utilidad
también el eje del debate violencia-no violencia” (Fernandez, 1997:
81).” Uno de ellos adopta el punto de vista utilitario simplemente
tras asumir que el prejuicio que atenaza al submundo terrorista es
inmodificable y carece de sentido ponerlo a prueba: “La aceptacion de
la violencia se asienta en la conviccién de que es la respuesta a un
agravio previo y superior”, de suerte que tal percepcion “supera cual-
quier disquisicién sobre ética o legitimidad” (Aierdi, 1996: 174). No
hay aqui lugar para la ética, en abierta sintonia con las confesiones
de un ex-etarra: “El adjetivo terrorista tiene connotaciones de carac-
ter ético-moral que no me parece que puedan servir para juzgar a un
movimiento colectivo. Un colectivo no tiene ética, tiene limites de
actuaciéon mas o menos correctos en funcién de que se ajusten o no a
sus objetivos finales” (Acedo, 1996: 195). Es de agradecer, al menos,
que en tal pronunciamiento no haya intenciéon de engafio.

La otra cabeza de Elkarri, en cambio, sin temor alguno al dispa-
rate y con la incoherencia a flor de linea, se enreda en hacer de aquella
utilidad la piedra angular de una ética de la violencia. Una vez que
ambos han decidido por su cuenta que la discusién “debe iniciarse
partiendo de cero”, como si el pensamiento moral naciera con ellos,
nada importa empezarla desde mucho maés atras. Alguna muestra
entre varias: “Es la utilidad lo que legitima y justifica moralmente
la sucesién histérica de hechos violentos que han transformado el
mundo”; o bien: “Dificilmente el uso de la violencia podra ser ética-
mente aceptable si no se prueba su utilidad moral o politica”. Es lo
que, en férmula que ninguna ética se atreveria a hacer suya (salvo,
tal vez, la de Maquiavelo), Jonan Fernandez llama la “ética del
poder normativo de los hechos” y, para ser mas claros, de los
“hechos histéricos y violentos”. El ser marca el deber ser, y no hay
mas que hablar.

Tal es la ética o, mejor, la negacion radical de la ética, en que una
parte de los vascos funda su accién politica: “[...] la fundamenta-
cién moral del recurso a la violencia politica en Euskadi es la misma
que la que ha guiado al mundo en sus avances y retrocesos. Los
hechos establecen norma”. Pero ésta es también la que Elkarri expre-
samente acaba aceptando, por mas que la acompafie de timidas y
por lo demés contradictorias reservas. Pues si resulta que esos
hechos violentos creadores de norma moral requieren a su vez una

27. Véase también Aierdi (1996: 174-175), donde la coincidencia en ciertas
tesis llega a ser incluso literal.
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justificaciéon moral (ideal justo, riesgo, ausencia de alternativas y
apoyo de un sector social significativo, segiin enumera), todo indica
que nuestro hombre da acriticamente por buenos estos supuestos
justificatorios de la violencia. Al final, uno y otro dirigente se limi-
tan a ponerle ciertos reparos y a resaltar su inutilidad en el caso
vasco (por ser impotente contra la fuerza armada del Estado, etc.).
Pero en ningtin momento se duda de la pertinencia de la utilidad
como incontestable criterio moral y, por tanto, de la exquisita bon-
dad de la violencia en caso de revelarse eficaz. Produce rubor que
semejante coleccion de dislates reciba el nombre de ética.

¢Y cdmo no ver en esta entronizacion de la eficacia (y, a la postre,
de la violencia) uno de los rasgos definitorios del hombre-masa y de
la sociedad de masas dibujados por Ortega? El politicismo integral
que los caracteriza, que desposee a los individuos de su soledad y
suplanta el afdn de conocimiento por su derecho a emitir opiniones
sobre todo lo que desconoce, conduce al imperio de la vulgaridad en
la vida publica. Lo que se llama cultura es en realidad barbarie, por-
que las ideas circulantes son meros apetitos revestidos de palabras.
“Bajo las especies de sindicalismo y fascismo aparece por primera
vez en Europa un tipo de hombre que no quiere dar razones ni quiere
tener razdn, sino que, sencillamente, se muestra resuelto a imponer
sus opiniones. He aqui lo nuevo: el derecho a no tener razén, la
razén de la sinrazén...” (Ortega y Gasset, 1995: 98).

Pues bien, todo ello desemboca en el predominio de la accién
directa en el espacio publico: “Por eso, lo ‘nuevo’ es en Europa ‘aca-
bar con las discusiones’, y se detesta toda forma de convivencia que
por si misma implique acatamiento de normas objetivas, desde la
conversacion hasta el Parlamento, pasando por la ciencia. Esto
quiere decir que [...] se retrocede a una convivencia barbara. Se
suprimen todos los tramites normales y se va directamente a la
imposicién de lo que se desea. El hermetismo del alma que [...]
empuja a la masa para que intervenga en toda la vida publica, la
lleva también, inexorablemente, a un procedimiento tinico de inter-
vencion: la accién directa”. Pero que nadie la confunda con esa
forma de violencia a la que llamamos ultima ratio, porque ésta
representa el maximo homenaje de la fuerza a la razén y a la idea de
justicia. La civilizacién no es sino el intento de reducir la fuerza a
esta razon ultima. En cambio, “la ‘accion directa’ consiste en inver-
tir el orden y proclamar la violencia como prima ratio; en rigor,
como Unica razén. Es ella la norma que propone la anulacién de
toda norma, que suprime todo intermedio entre nuestro propdsito
y su imposicién” (ibidem: 99-100).
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Nada se diga si, ademads, ese propésito se presenta como la reve-
lacion de la verdad de un Pueblo. Claro esta que el activista violento
y sus secuaces son dados a concluir con presteza que, como su razén
no parece haber convencido al publico, eso sélo prueba la cerrazén
mental del enemigo y el agotamiento de la via del raciocinio: “Como
te han fallado el hablar, el denunciar, el movimiento asambleario, el
tratar de razonar; cuando te ha fallado todo, tratas de buscar una
fuerza que avale tus raciocinios, que potencie todo eso”. Ahora bien,
si de veras admitiera que lo peligroso de su vida “es que se te acaben
los argumentos” (Acedo, 1996: 201), que reconozca enseguida que
hace mucho tiempo se acabaron los suyos.

® Pero hay un prestigio a la vez factico y moral de la violencia politi-
ca que, a mi entender, nace de su invocada condicién de instancia
dltima capaz de dirimir los conflictos puiblicos. En concreto, de una
doble suposicion que inevitablemente hace aflorar en la conciencia de
quienes la contemplan o sufren. Por un lado, el prejuicio de que su
sujeto ha llegado al extremo de lo soportable, de forma que la violen-
cia recibe alguna cordial comprensién ya del mero hecho de que
quien la ejerce viene a manifestar con su desmesura lo intolerable de
la situacion que la propicia. Por otro lado, y como el reverso del
mecanismo anterior, la sospecha oscura e imprecisa de que algo
habran hecho sus victimas para llegar a serlo. Antes y al margen de
lo justo o injusto del sufrimiento propio que exhibe el violento a la
hora de infligirlo a otros, basta que haya sufrimiento para concluir
que alguien serd su responsable y debe pagar por ello. Que esta victi-
ma en particular sea la merecedora de castigo, ha de parecer lo de
menos; en realidad ella no es sino la figura ocasional, la representa-
cién del culpable en general, el chivo expiatorio de una culpa univer-
sal y diluida. El caracter indiscriminado del terrorismo fuerza a
imaginar a un tiempo la ilimitacién del dafio contra el que reaccio-
na y la indeterminacién de su culpable. Bien mirado, y con vistas a
su ganancia politica, al terrorista le es preferible escoger victimas a
todas luces “inocentes”. S6lo asi se dara a entender que el mal del
que el violento pretende desquitarse es de tal envergadura que no se
satisface con golpear a un culpable reconocido, como si tal venganza
determinada pudiera compensar aquel inmenso dafio. No, el culpa-
ble tiene que ser mas universal y, por tanto, cualquiera puede ser vic-
tima y, en fin, ya sélo el convertirse en victima certifica su caracter de
culpable. ;Habria que referirse a todo ello como una colosal mala
conciencia, como un monumental “sindrome de Estocolmo” experi-
mentado por la sociedad vasca entera?
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Los efectos de este mecanismo pueden agruparse bajo lo que
cabria denominar la rentabilidad del exceso. Pues, a menos que se
interprete en términos de patologia, enajenacién mental o ruina
moral de sus autores, la violencia terrorista ha de generar la impre-
sién de responder a un agravio previo y suscitar el presupuesto de
tratarse de una violencia defensiva frente a otra ofensiva que la
habré precedido. Hasta quien ofende primero se fabrica la ilusién de
que su violencia no pasa de ser una réplica adecuada. Puesto que no
cabe concebir una violencia pura, sin motivo o razén que la ampare,
la violencia siempre aparecera al menos en parte justificada y tan
s6lo dejard margen para analizar su oportunidad o la justeza de su
proporcion. En suma, esta violencia politica arrastra consigo la sos-
pecha de alguna verdad —aunque carezca de ella— que la exculpe y
conlleva una especie de presuncién de inocencia. Y esta presuncion se
ve reforzada por otra que el mecanismo del resentimiento se apresu-
ra a afadir: la de que el pequeiio siempre tiene razén contra el grande
y el mas débil frente al mas fuerte..., aunque sélo sea por el mero
hecho de la tendencia congénita del pez grande a devorar al chico. El
espiritu de venganza dictamina de antemano que la derrota del
pequetio siempre serd injusta y su victoria, por principio, merecida.

Facil es entonces deducir la innegable utilidad politica de desa-
tar un clima continuo de alboroto, desérdenes, gestos sacrificiales,
amenazas, en una palabra, de violencia para, sin mas apoyos, jus-
tificar esa misma violencia y cosechar sus logros. Ya no es preciso
provocar la conocida espiral accidn-represion, en la que la respues-
ta de la violencia estatal reproduce y vuelve licita la contraria.
Ahora la sola presencia del terror se basta a si misma para alcan-
zar cierta complicidad en quienes lo sufren y renovarse asi sin
cesar. Que la violencia politica es por si misma eficaz, ya lo habia
escrito entre nosotros Sanchez Ferlosio: “La autosuficiencia y la
inutilidad no sélo no suponen ninguna novedosa desviacién o
corrupcién de la violencia, sino que responden por entero al que es
antropolégicamente su sentido original y primitivo [...]”. En un
régimen democrético, sobra decirlo, el empleo de la violencia est4
necesitado de justificacién, pero el terrorista (como el Estado) “la
sabe tnico medio por si mismo capaz de justificar fines y hasta
santificarlos|[...]” (1992, vol. I: 211).

Es la tactica que la experiencia ha ensefiado al terrorismo y la
trampa en que, por no aprender esa leccion, hemos caido los demas.
Estamos ante la gran aflagaza del terrorismo abertzale: la de inducir
una falsa apariencia de opresion insoportable que pre- y retroalimen-
ta la bondad de su propia violencia en un circulo que se rehace sin fin.
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Y asi, esta perversion logica y emotiva lograria que, a mayor violen-
cia terrorista (dentro de unos limites, claro esta, pero dificiles de preci-
sar), le siguiera una mayor predisposicion a poner en su base alguna
penosa injusticia que la explicara. Resulta sorprendente constatar
cémo se ha invertido el sentido de las presunciones: la que condena al
terrorista debe vencer; sin embargo, el movimiento interior que tiende
a comprenderle y en parte a excusarle, asi como la que brota a favor de
su victima, no acaba de disipar del todo la sospecha de partida.
Prueba de ello serfan esos comentarios, por desgracia todavia corrien-
tes de escuchar tras un atentado mortal, de que el asesinado “no
habia hecho nada” o incluso —tremendo error del pistolero— que
“era nacionalista”. Ha llegado, en fin, la hora de las concesiones.

2. LA COSECHA PERVERSA

En lo primero que debe importarnos, el balance de la tragedia vasca
arroja un saldo de muerte, sufrimiento y desolacién. Cerca de novecien-
tos muertos, miles de heridos, mas miles atin de familiares destrozados
por esas muertes, amenazados sin cuento, otros miles entre presos y
exiliados, millares de secuestrados y extorsionados, miles también de
desplazados a otras regiones para asegurar su vida o su negocio. ..

Al decir de los entendidos, con todo, cifras tan estremecedoras no
dibujan todavia en el Pais Vasco comparativamente més que un
terrorismo de baja intensidad, una violencia politica que no ha
alcanzado por fortuna el nivel superior de su privatizacion y mucho
menos el de su comercializaciéon (Waldmann, 1997: cap. VII; cf. 1996:
153 y ss.).” Entre nosotros la violencia se ha sacralizado y ritualiza-
do, aunque atin no banalizado. Sea, pero esa fria sociologia del terror
no nos evitard decir que ya la primera de entre las primeras victimas
mortales (aquel Pardines que fue seguido de Etxebarrieta y luego de
Manzanas) fue una victima sobrante y que cada uno de los sufri-
mientos que las acompafiaron hasta hoy mismo carece de justifica-
cién no sélo moral, sino también politica.” Y, lo que es mas, que los

28. A partir de esa constatacién, se dirfa que algunos trivializan el fenéme-
no. “La violencia de aqui es real, pero a nivel estadistico es una nimie-
dad”, dice Joseba Zulaika. Comparada con la de Estados Unidos, por
ejemplo, “lo de aqui es un juego de nifios, muy teatralizado y escenifica-
do” (entrevista en EI Diario Vasco,29/09/96).

29. “Que alguien mate todavia en nombre de la nacién vasca es, ademas de
un crimen, un crimen esttipido”, escribe J. Juaristi (1997: 30). Aunque yo
anadirfa: pero no por ello del todo improductivo para los criminales.
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funestos efectos de esta violencia en los hébitos de pensamiento, afec-
tivos y civiles de nuestra sociedad rebasan con mucho la capacidad de
medicién de los instrumentos estadisticos y persisten en el tiempo
mas alla de cada una de las vidas humanas brutalmente truncadas
o alteradas. Son otros tantos modos de renovar la complicidad
ambiental con la violencia y, por tanto, la violencia misma.

La depreciacion de la vida humana

La peor perversion es la pérdida del valor de la vida humana. De
parte de los matadores y de quienes los azuzan y celebran, ya sabemos
que las vidas reales de poco cuentan ante la Vida imaginaria de Euskal
Herria. M&s o menos desaparecido Dios, lo sagrado se ha refugiado
aqui en el Pueblo y en los que ofician como sacerdotes del rito sacrificial
que lo mantiene en vida. Pero, dado que su sectaria administracion de
la muerte siempre puede topar con el obsticulo de la piedad natural,
hay que apartarlo mediante expedientes diversos. Como hicieron los
nazis con los judios, también ahora el requisito de la carniceria es la
degradacién previa de la victima. Los epitetos despectivos de txakurrao
zipayo, de carcelero o torturador o simplemente de espariol (en los que
llega al extremo la contraposicion nacionalista del ellos/nosotros o los
de aquiflos de alld y su viejo insulto contra el maketo) cumplen la fun-
cién de preparar el terreno al sacrificio. Se instaura asf una jerarquia de
valor entre las vidas, en virtud de la cual la del vasco es superior a la del
no vasco, la del abertzale vale mas que la del afiliado a otra ideologfa, la
del ciudadano comtin esta por encima de la del policia o ertzaina, la del
tonsurado prevalece al parecer sobre la del laico... Pero siempre, eso si,
hay demasiadas vidas cuyo valor, a los ojos del terrorista, reside nada
més que en la posibilidad de darles muerte.

Y cuando los marcados como seres oprobiosos 0 como corderos oca-
sionales ya han sido inmolados y sus matarifes han desaparecido de la
escena del crimen, atin se cometen con aquéllos mas villanias. En el mejor
de los casos, la de igualarlos como pérdidas sufridas por el enemigo con
las bajas producidas en sus propias filas y aderezarles la misma floja
condena o idéntico sentimiento de lastima. En el peor, el cinismo llega a
equiparar aquellas muertes por asesinato con los fallecimientos por acci-
dente de trafico® o causas naturales. En un inttil intento por librarse de
la responsabilidad del homicidio, se llega a pregonar que el mismo azar y

30. Este lugar comtn de la dialéctica ultraabertzale ya habia sido anticipa-
do hace varios afios, aunque parezca mentira, por A. Garcia Calvo en un
articulo de El Pafs.
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la misma impersonal necesidad se han abatido sobre todos esos difun-
tos sin distincion. El terrorista no teme en este punto entrar en abierta
contradiccién con su propia légica. A diferencia del soldado, requiere ante
los demas “ser €l y no otro el agente” y que las suyas sean “muertes fir-
madas” en demanda de una autoria puesta al servicio de la noticia. ..
(Sanchez Ferlosio, 1992, vol. I: 200 y ss.); pero ante los suyos, por el contra-
rio, se dirfa que pretende endosar su accién a la cuenta de una ciega fatali-
dad que impone su “contencioso” con el Estado.

Ya es tremendo que en las filas de la llamada izquierda abertzale los
asesinatos cometidos por su brazo armado tan sélo les provoquen “un
mar de dudas sobre la oportunidad y, por ende, sobre el acierto o error
politico de una accién que me mantuvo en vela toda la noche” (Joseba
Bartolomé, “;De qué vais?”, Egin, 30/12/97)> Atin asusta mas que
hasta desde alguna catedra de filosofia se refuerce con miseras reflexio-
nes tamafia insensibilidad: “Nosotros atin nos planteamos el sentido
moral de la licitud de la violencia, cuando en politica lo que importa es
la eficacia, y al que en politica no le importa la eficacia no es un fino
moralista, sino un esttpido. Pero los demdcratas actuales no hablan
de eficacia, sino de moral. Para los demdcratas [su] democracia es
moral. Y sus enemigos son inmorales...” (Azurmendi, 1997: 26).*

31. En un alarde de l6gica, este militante de HB no duda en pregonar lineas des-
pués que “vaya por delante mi respeto a todo sufrimiento humano, sea
amigo o enemigo”. Entre las personalidades relevantes de ese mundo tal vez
sea el parlamentario de Herri Batasuna, Patxi Zabaleta, el que més haya rei-
terado su condolencia y hasta su condena moral por las salvajadas de sus
conmilitones. Eso si, sin hacer ascos a la afirmacion simultdnea de que las
actitudes favorables en HB a la lucha armada (o sea, al terrorismo), “desde
luego, deben ser respetadas”. A su juicio, esa lucha “no sélo no tiene justifica-
cién humana o moral, sino tampoco politica”, pero ese orden de justificacio-
nes cede enseguida ante el puro pragmatismo. Como la violencia ha de juz-
garse desde su legitimidad, pero también en términos de “funcionalidad y
conveniencia”, al final lo que importa es que esa lucha “no ha obtenido
logros politicos en estos tltimos afios” (entrevista en El Diario Vasco,
04/01/98). Eso es todo.

32. Podriamos extraer innumerables perlas de ese tenor: “No hay sistema que
considere legitima una violencia en su contra. La violencia sélo es legitima
‘contra los demas’ [...]. ;Qué sentido tendria preguntar a la violencia por su
legitimidad? ;Desde dénde se haria la pregunta? [...] Cada sistema tiene su
codigo de legitimacion y deslegitimacién, incluida la legitimacion y deslegiti-
macién de la violencia. Este c6digo sélo tiene coherencia dentro del sistema y
para el sistema. Fuera del sistema todos tienen un mismo valor relativo”
(ibidem: 27-28). El libro que contiene tales pensamientos fue el mas vendido
en la dltima Feria del Libro Vasco de Durango.
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Pero también en la misma comunidad de los agredidos, en espe-
cial en la llamada clase politica, brota otro género de desvalorizacién
de la vida individual segada por el crimen. Se trata de esa “inmedia-
ta consideracién de cémo tal cosa contribuye a la ‘desestabilizacion
de la democracia’; la mirada no se detiene apenas en el muerto y en
los que le lloran (en aquel para quien ha terminado no sélo el irriso-
rio bien de la democracia, sino la vida misma, y en aquellos para los
que la vida y mundo han quedado terriblemente desgarrados), para
volverse acto seguido a las peligrosas consecuencias politicas que la
reiteracién de tal clase de hechos podria llegar a tener sobre la situa-
cién politica vigente” (Sanchez Ferlosio, 1992, vol. I: 415-416). El
mismo inconsciente desdén hacia lo irrepetible de esa vida humana
arrebatada se pone de manifiesto cuando lo primero en deplorar de
un atentado sangriento es el menosprecio hacia la voluntad
mayoritaria (o, mas en concreto, el descrédito vertido sobre la causa
nacionalista) que significa. Aunque tal vez sea atin mds aberrante
el esfuerzo de pasar enseguida por encima del caido en mitad de una
ocasion festiva (p. ej., Arratibel en el Carnaval de Tolosa), con el
necio pretexto de que a ETA no se le ha de reconocer poder suficiente
como para truncar nuestras fiestas, que eso seria tanto como ple-
garse a su victoria. La mayor anormalidad, el asesinato, no debe
romper la “normalidad” mas de lo debido. Por lo demas, siempre
ayuda saber que “imaginar una sociedad sin violencia es un ange-
lismo, porque no hay sociedades sin violencia” (entrevista a J.
Zulaika, El Diario Vasco,29/09/96); ;por qué habriamos entonces de
lamentar la irrupcién de lo necesario y pedir lo imposible?

Habria, pues, que preguntarse si con esta desvalorizacion inme-
diata de lo humano no viene también a asumirse alguna porcién de
la 16gica del terrorista. Al proclamarse tan a menudo la necedad de
que el atentado mortal ha sido “inttil” o “sin sentido” (cuando lo
cierto es que de inmediato alcanza su propésito primero, que es el de
dejar a la poblacién estremecida por el horror), ;lo aprobariamos
entonces en cuanto llegdramos a constatar su utilidad con arreglo a
sus fines? Si ése es el criterio, seguramente habria que aprobarlo: la
historia del terrorismo vasco muestra la consecucién de “logros”
que tal vez no se hubieran obtenido por otras vias. Otras veces el
pesar por la victima aparece empafiado por el sentimiento que, para-
déjicamente, alimenta la Causa misma a la que ha sido sacrificada.
Por ejemplo, el narcisismo colectivo. Aun golpeados de lleno por la
tragedia, los parientes del muerto a manos de ETA claman contra
“esos malnacidos que no merecen vivir en Euskadi”, como si fueran
admisibles en otros rincones del planeta, o no aciertan a explicarse
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cémo un vasco ha podido matar a otro vasco, no digamos ya a un
nacionalista, lo que entrafia toda una concepcién de nuestra propia
virtud comunitaria y del vicio ajeno.

Claro que, junto a ese riesgo, existe no menos el de signo contrario.
No el de una supravaloracién de la vida humana en peligro, que en esto
no caben desmesuras, sino el de un modo de encomiarla tal que ciegue
la mirada para observar los otros valores cuestionados asimismo por
la salvajada. En efecto, como resumié Castellion, “matar a un hombre
no es defender una doctrina; es matar a un hombre”. Pero si el valor de
la vida humana es el maximo, no por ser vida, sino por ser humana (es
decir, como excepcién a la necesidad natural, en tanto que dotada de
conciencia y libertad), su respeto absoluto debe acompafiarse de la pro-
clamacién de su dignidad y de sus exigencias. A fuerza de resaltar la pri-
mariedad del derecho a la vida, se corre el riesgo de pasar en silencio
sobre todas las deméds dimensiones humanas ultrajadas, sobre las vir-
tualidades que esa vida encerraba y los fines a los que tendia. Y asf, el
asesino siempre puede pensar que posee motivos mas altos (porque
superan con mucho el del mero vivir) que los que animan a quienes
tan monétonamente los condenan.

¢Y por qué no hablar de los supervivientes? Tampoco éstos pue-
den estimar en mucho el valor de la vida humana que ellos estuvie-
ron a punto de perder. Se dirfa que quienes la han recuperado tras un
secuestro o atentado frustrado de ETA, de modo parecido a los que
regresaron de los campos de exterminio, quedan en adelante incapa-
citados para mantener la fe en el género humano. El hombre no
puede ser bueno, habra de rumiar cada uno de ellos sin descanso, si
unos hombres han sido capaces de ensafiarse con tan inmenso mal
contra mi...” Es un mal del que nunca podra sanar.

Sea como fuere, habra que preguntarse si el gozo final que sélo
unos pocos aguardan del ejercicio del terror merecia tanta pena por
parte de tantos. La verdad podria ser més bien la inversa de la que
nuestros héroes sugieren. O sea, que la eventual recuperacién de la
Vida de un Pueblo no es més valiosa en razén del derroche de vidas
humanas que ha costado, sino bastante menos, precisamente por
las muchas personas que han sido tajantemente privadas de disfru-
tar del hipotético paraiso conquistado.

33. Repésense, si hace falta, los relatos autobiograficos de Primo Levi, Si esto es un
hombre (1987) o Los hundidos y los salvados (1989). Para el caso particular de
un secuestrado, cf. Ph. Reemtsma, En el zulo (1997), donde confiesa su tenta-
cién de suicidio tras la liberacién: “En el fondo sélo hay un medio para que esto
no vuelva a suceder nunca mas: la muerte rapida y voluntaria” (p. 206).
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Cuando el Estado se hizo terrorista

Ya pasado el franquismo, hubo una época en que nuestro pro-
pio Estado tuvo en nada la vida de quienes lo combatian. El
horroroso episodio de los GAL,* aunque cefiido a unos pocos afios y
ya alejado en el tiempo, ha sido y sigue siendo ademas el maximo
fracaso del Estado en su lucha contra el terrorismo, la ocasion en
que se dejo contagiar por esa misma violencia que combate.

® Los actos de un gobierno autoritario no implican el consentimien-
to del stibdito; lo favorezcan o perjudiquen, siempre le seran ajenos y
a €l le tocara tan s6lo padecerlos. No ocurre asi con el gobierno for-
malmente democratico, cuyos actos suponen al ciudadano como su
coparticipe y su corresponsable. Ahi radica el fundamento, pero tam-
bién el limite, del poder politico bajo ese régimen: que se ejerce en nom-
bre de todos. De modo que, si este Estado a través de alguno de sus
funcionarios comete un crimen, simbdlicamente todos lo cometemos
con €l y aquella sangre nos mancha a todos. Han sido nuestros
impuestos los que han deparado la intendencia para ese atentado, ha
sido nuestra implicita adhesién la que se invoca para llevarlo a cabo.
Un crimen asi es el mayor de los abusos de poder, el que se arroga —
contra toda forma legal— nada menos que quitar la vida a unos
conciudadanos. Si lo aceptamos sin rechistar, extendemos al andni-
mo verdugo la autorizacién para que acttie a su antojo. De consen-
tirlo, admitimos que cualquiera de nosotros pueda ser su siguiente
victima indefensa. El Estado entero queda a merced de los hampones
y su poder ejecutivo no pasa de ser un siniestro poder ejecutor.

Pero ese abuso de poder es, al mismo tiempo, un abuso de la
confianza depositada en nuestros gobernantes. Es verdad que le con-
fiamos al Estado la tarea de protegernos del delincuente o del terro-
rista, pero —por desigual que sea la lucha y amplia la inseguridad
en que ello nos deje— no a cualquier precio. Nosotros no le hemos
pedido al poder publico que se convierta en una banda de forajidos ni
que nos degrade asi a complices del asesinato. Le entregamos la fun-
cién de la justicia publica, no la de la venganza privada. Y si fueran
muchos los que respaldaran aquel crimen, ello no probaria sino que
estamos en una democracia con pocos demdcratas; mas crudamen-
te atin, en una sociedad en la que muchos delegan en el Estado sus

34. Me permito entresacar aqui algunos parrafos pertenecientes a mis arti-
culos de EI Pafs “Era el gato negro” (13/01/95), “De la guerra galica”
(13/06/96) y “De la guerra galica (2)” (02/12/96).
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propios instintos bestiales. El Gobierno que se amparase en aquella
inmadurez precivil o en estos instintos seria tal vez popular, pero en
modo alguno democratico.

Al atentar contra cada uno de los asesinados, pues, se atentaba
ademads contra nuestro propio sistema de vida civil y sus valores.
Aquellas muertes habran llenado de horror (y afanes de revancha) a
las familias de los caidos; a todos, nos ha cubierto de ignominia.
Quien las ordend tal vez crefa obrar en nuestro beneficio, pero nunca
nos hizo méas dafio. Los muertos no dejaron por eso de ser presun-
tos criminales —algunos de ellos, porque otros fueron victimas del
error—, pero el Estado se convirtié en un criminal seguro. Mientras
la causa de los terroristas no gana un apice de legitimidad, pues
carece por principio de ella, el Estado le ha traspasado con su multi-
ple crimen jirones de la suya. Es impensable que ETA cuente en sus
filas con demdcratas, pero ahora ya se sabe que el Estado ha alber-
gado en sus covachas a cualificados asesinos.

Porque ha de quedar claro que éste no fue un penoso delito de la
democracia, sino contra la democracia. Fue un crimen nacido de la
légica desalmada del poder y del principio técnico que erige en supre-
mo, el de la pura eficacia, contrarios en todo a la légica del poder
democratico y al principio moral que lo sustenta. No hay poder poli-
tico que no se extralimite si no lo refrena el derecho; pero no hay dere-
cho que valga si no arraiga en la ética, o sea, en las leyes tltimas de
nuestra libertad. Para decirlo en férmula més cldsica: obedecer al
derecho (al menos cuando es producto de la voluntad de la mayo-
ria), antes que un deber legal, es una obligacién ética. Cuando falla
la fe en el derecho o decae la fuerza coactiva de la ley, s6lo aquella
conciencia moral puede resistirse a caer en el atropello.

m El proceso de los GAL estd a punto de entrar en su fase final. Pero,
entretanto, las armas dialécticas empleadas los tltimos afios no
han sido de menor calibre que las mortiferas, y las arengas juridico-
politicas que se han cruzado parecen atin mas burdas que las que en
su dia debieron de pronunciarse en ciertos despachos y cuarteles.

La iniciativa, la provisién o el consentimiento de aquellos cri-
menes se dieron no por motivos ligeros, es de suponer, sino por
razén de Estado. Asi sea. El Estado puede, en circunstancias extraor-
dinarias, albergar razones que la razén ciudadana no debe conocer;
(pero también cuando encubren un plan asesino? De suerte que el
primado de la publicidad en una democracia podria quedar en sus-
penso por una temporada; ;también para siempre? A menos que se
desee la gangrena de nuestra convivencia politica, aquella presunta
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necesidad (referida a trece afios atrds y cuyo contenido ya estd en
parte desvelado) no debe pasar méas tiempo en silencio.

En cuanto a su grado de necesidad y oportunidad, ;de veras no
habia en 1983 otras medidas constitucionales, y no criminales,
capaces de frenar la feroz carniceria de ETA? Aceptarlo asi seria reco-
nocer la flaqueza de un Estado que sélo podia demostrar su fuerza
legitima convirtiéndola en bestial violencia. Ese exceso fue sin duda
producto de un defecto. Y si venimos a sus resultados, a la vista
estan. Aquellos desmanes pasados no causaron la intimidacién de
la banda terrorista, y si la crecida de su apoyo y un notable descrédi-
to de ese Estado que la combatié al modo terrorista. La eficacia, por
altimo, requisito y criterio imprescindible de la accién politica, se
aviene mal con una cadena hecha de imprevisiones, errores irrepara-
bles y lucro de rufianes. Aun si hubiera partido de una buena razén
de Estado, el nuestro perdié pronto su razén.

Porque, més alla de asegurar su supervivencia, todo Estado
apunta por naturaleza a fines o valores superiores. Rastreros mévi-
les aparte, jpor qué tanto estrépito por los GAL sino porque el Estado,
ademds de politico, es un organismo moral? Y ya se sabe que, ante el
tragico y tarde o temprano ineludible dilema de la politica (orden o
justicia, fuerza o derecho), el gobernante se inclina a regir su conduc-
ta mas por una ética relativa de la responsabilidad, que mira a las
consecuencias, que por la absoluta y evangélica ética de la conviccién.
Veamos adénde conduce esta doble légica aplicada al caso.

En realidad, ambas se apoyan en principios, aunque enfrenta-
dos. Para la primera, la que mantiene el principio de la eficacia por
encima del de legalidad y moralidad, el mejor terrorista es el terroris-
ta muerto; para la segunda, segin el principio de respeto al orden
legal, incluso el peor terrorista es un ciudadano sujeto de derechos.
Pero las dos éticas se atienen asimismo a sus consecuencias, por
diferentes que éstas resulten. El riesgo del politico de la conviccién es
que, al preservar la vida del criminal, nos deje expuestos a sus zarpa-
Zos; y que, por guardar impoluta su propia conciencia y la legalidad,
se cuide menos del orden y la seguridad del Estado. Si sus medidas
fallan, como es posible, adquiere una neta responsabilidad politica.
El riesgo opuesto del politico que se atiene a las consecuencias es que,
a fin de proteger a toda costa aquella seguridad, atropelle el derecho,
abuse del poder y culmine en el asesinato. De ahi que, tanto si fraca-
sa como si acierta en sus calculos, incurrira de lleno en responsabili-
dad penal (aunque, si triunfa, le sera desde luego mas facil eludirla).

Pues bien, el infame capitulo de los GAL, por reunir a un tiempo
ilegalidad e ineficacia, por ser un delito y ademas un delito indtil,
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revela una responsabilidad politica y penal indisociables. Quienes
organizaron, consintieron o ejecutaron tal fechoria han de pagar su
fracaso y su delito, de igual modo que celebran publicamente el éxito
cada vez que asestan algtin golpe legal al enemigo. Es verdad que, en
este trance, serfa estipido o hipdcrita quien olvidara que el hombre
publico esta forzado a sellar un pacto con el diablo, quien se mofase
del desgarro que atraveso la conciencia del gobernante ante tamafia
decision. El peso de ese drama merecerd, a no dudarlo, en quien deba
juzgarle un esfuerzo de comprensioén y la debida clemencia. Mas el
que decidié acogerse a la ética de la responsabilidad no tiene otro
camino que responder de las consecuencias de su opcién.

¢Como entonces diluir esa segura responsabilidad personal de
algunos en una hipotética culpa de muchos o en la presunta com-
plicidad de la mayoria? A lo peor cabria extenderla a otros cuantos
hombres publicos, si fuera cierto que “ningtin politico puede vana-
gloriarse de ser inocente”. Pero seria de cinicos escudarse tras una
vaga culpabilidad general so pretexto de que fueron bastantes stibdi-
tos los que en su fuero interno (o externo) se mostraron conformes
con la atrocidad segtin iba conociéndose. Dice Julien Freund que “los
hombres conceden a las colectividades politicas el derecho de emplear
medios que prohiben a los individuos” (1968: 953). Tal vez, pero ellos
mismos —digamos que por compensacién— se erigen en jueces mas
estrictos cuando aquellos medios excepcionales no rinden el fruto
apetecido. Sea como fuere, quienes estan lejos del poder no son suje-
tos culpables de los actos del poder. Ni siquiera hay que reprocharles
el no haber vigilado lo suficiente a los encargados de vigilar. En todo
caso, eso si, a tales ciudadanos habra que pedirles la decencia de no
ensafarse con el politico que adopté las cruentas medidas que
entonces aplaudieron o consintieron.

Algo se ha ganado cuando se aceptan ya los hechos, aunque
todavia se rechace con gesto indignado la calificacién penal que los
condena. Claro que, para rechazarla, cabezas politicas eminentes no
temen recurrir a la més torpe peticiéon de principio: no hay terrorismo
de Estado, dicen, porque el Estado no puede ser terrorista. Otros se nie-
gan a denominar “crimen de Estado” a lo que seria, dada la divisién
de poderes, un crimen de gobierno. No entraremos en tales sutilezas,
porque nos basta con haber sido testigos abochornados de las ince-
santes trampas, minas y parapetos que el poder ejecutivo (tras devo-
rar al legislativo) opone al despliegue del judicial o del manto con que
el nuevo Gobierno cubre las vergiienzas del anterior. La disculpa mas
recurrida aduce que no hay pais democratico donde no hayan ocurri-
do y ocurran hechos semejantes sin verse por ello sus gobiernos pues-
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tos en la picota. Alguna exageracion habrd, pero aunque asi fuese,
mal podria la extensién del mal justificar el mal mismo. A lo sumo
pone de manifiesto una ley tendencial de toda politica antiterrorista,
pero eso para nada prueba que una politica particular
(y menos aun si se hunde en la pura inhumanidad) haya sido la
correcta ni vuelve a su autor irresponsable.

m ;No es preciso, entonces, que se disipe a no tardar la emponzofiada
atmosfera de la mentira? El envilecimiento colectivo ha llegado al
punto en que cualquier suspicacia encuentra més favor, pese a todo,
que los rotundos o indecisos mentis de los gobernantes. Lo ptblico,
sede supuesta de la publicidad, ya no es en el peor de los casos el
lugar del secreto, sino el reino del disimulo o de la impostura. Miente
a menudo la oposicién cuando acosa al Gobierno y miente con fre-
cuencia el Gobierno para defenderse de las insidias de la oposicién y
vuelven a mentir —como el paso del tiempo demuestra pronto—
ciertos politicos y prohombres de negocios en cuanto se investigan
sus andanzas. Y, en todos los casos, se sobreentiende o se proclama
sin empacho que se trata de mentiras legitimas, pronunciadas por
los protagonistas en el ejercicio de sus funciones. En una palabra,
que quienes las formulan estdn en su estricto derecho de mentir y,
por tanto, que a los demds ciudadanos nos toca el deber riguroso de
dejarnos engafiar en lo que nos concierne.

Una de las maneras en que se adensa esa atmdsfera sofocante de
mentira es el abuso de la llamada presuncion de inocencia. Nunca se
repetird bastante que este derecho es un puntal irreemplazable de
nuestras libertades. Pero la presuncién de inocencia, alli donde hay
suficientes indicios como para incoar el proceso del encausado, por
fuerza se acompaiia también de una cierta presuncién de su culpabi-
lidad. Asi que invocar aquella primera figura para obstruir o detener
la marcha de la Justicia o para amedrentar al denunciante con la
carga de la prueba (al tiempo que se estorba toda pesquisa de prue-
bas)..., se vuelve contra esa pretendida inocencia y afianza la conje-
tura acerca de la culpa. Y entonces, para librar del delito a los unos,
se prefiere suponer delincuentes a quienes lo denuncian. Hasta las
victimas reales serian sélo victimas presuntas. ;Cémo no ver el cir-
culo literalmente vicioso en que nos adentramos? Para el asunto
que nos ocupa, ;sabra alguien calcular el dafio inferido a la ciudada-
nia del Pais Vasco por las pintadas que rezaban “PSOE = GAL"?

® Lo que en su dia se adoptd por execrable razén de Estado, hoy la
razén politica exige sin duda alumbrar y repudiar. Para ello existen
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multiples razones publicas, pero hay una que antecede a todas las
demas. De aquel horror hubo victimas irremediables o inconsolables,
y estas victimas, que lo fueran de la venganza, reclaman justicia.

Y, junto a ésa, la urgencia por recuperar la confianza en el poder
publico y en nuestra propia dignidad de ciudadanos. Pues ;qué es lo
que vienen a pregonar los que buscan salvarse por medio del guiri-
gay y los que chapotean en este rio revuelto? La opacidad de las cloa-
cas, la ficcion de las instituciones representativas, la prepotencia
impune del Leviatan; en tltimo término, el deber de renunciar a nues-
tros derechos. El mensaje suena terrible: el ejercicio del Estado de dere-
cho pone en peligro al Estado... Pero la verdad es la contraria. Si no
un golpe militar estricto, la actividad homicida de los GAL fue una
quiebra duradera de nuestro Estado, probablemente mucho maés
grave por su grado de consentimiento institucional y efectos deslegi-
timadores que la asonada del 23-F. Més grave, siquiera en este senti-
do, que los estallidos de ETA. El terrorismo arriesga la vida de las per-
sonas, no la seguridad del Estado, y hasta puede robustecer nuestra
condicién ciudadana; pero el terrorismo publico, ademas de la vida,
deja en suspenso nada menos que el primado de la ley y quebrantada
nuestra ciudadania. De modo que hay que encausar sin temor a los
GAL, signo de un uso ilegitimo de la violencia estatal, a fin de reponer
al Estado en su monopolio legitimo. Entonces podré el Estado y
podremos nosotros, con toda autoridad, juzgar y condenar a ETA.

El miedo es el mensaje

La instalacion de la sociedad vasca en el miedo es, al mismo
tiempo, un efecto perverso entre otros y el factor que por si mismo
desencadena una larga cadena de perversiones. Y decimos en puridad
miedo o temor, y no por lo general terror, porque el primero es la
expectativa de un mal (y, por tanto, también la esperanza de que no
llegue), mientras que el segundo brota ante la certeza de que ese mal
va ineluctablemente a sobrevenir o ya ha sobrevenido. El terror s6lo
es vivido por los directamente afectados y en los momentos limite,
pero el miedo de esta sociedad es mas difuso y persistente. A quién se
teme hoy principalmente en el Pais Vasco suena a pregunta retérica
por lo sabido de su respuesta.

Claro que hay todavia quien subraya més el miedo experimen-
tado por los propios circulos de los violentos, al paso que justifica
—hay que suponer— la difusién del temor general ajeno como una
forma licita de desterrar el propio. “El temor a la represion, la ilegali-
zacion gubernamental de Herri Batasuna y el cerco social progresivo

54

LA GRAN INFECCION

a que ésta es sometida en Euskadi, convierten su esfera social en una
comunidad de miedo, caracterizada por su percepcion de la agresivi-
dad, su sensacién de peligro real, personal o colectivo, y su concep-
cion de la sociedad vasca como victimizada” (Letamendia, 1996:
153).* No se sabe qué admirar mas en este rizo del rizo, si la cindida
constatacién de que el agresor teme con razén la represalia del agre-
dido, la desfachatez de insinuar la precedencia de la represién sobre la
agresion o el chantaje de la victima imaginaria.

Uno puede entender que la secta ultraabertzale tema una pérdida
de la patria, pero se trata de la pérdida de un objeto nunca poseido y
tal vez mereciera por ello mejor el nombre de melancolia. En todo caso,
el causante de su temor no esta representado por un enemigo exterior
y dispuesto a la rapifia, sino por sus propios conciudadanos que no
parecen lamentar aquella supuesta desposesion. No es, pues, un
miedo fundado o, al menos, del que puedan sefialar culpables defini-
dos en los que exorcizar su pesar: ese temor no les da derecho a creerse
victimas de una conspiracién. Eso si, existe un fundamento real de su
espanto, si lo sienten, que radicaria en su propio vacio argumental, en
la conciencia irreprimible de culpa por sus propias barbaridades y, no
es lo de menos, en el anticipo de la represalia que seguiria al abandono
de su iglesia. El tragico final de Yoyes surti6 el efecto deseado. Que se
pregunte a ciertos presos de ETA qué les impide exteriorizar su arrepen-
timiento; que expliquen algunos de sus padres qué les mueve, contra
natura, a disuadirles de acogerse a cualquier oferta de reinserciéon. Al
fin y al cabo, asociaciones como las terroristas “se hallan ligadas y
trabadas por vinculos tan tremendamente poderosos como los com-
promisos de muerte y las complicidades de sangre, etc.” (Sanchez
Ferlosio, 1992, vol. I: 217-218; cf. Giner, 1987: 259). S6lo en este sentido la
abertzale es una comunidad atemorizada, pero mas por los suyos que
por los ajenos; y el conjunto de esos temores funciona hoy como un
motor suplementario de su violencia.

Seria el lugar de desvelar otra especie de miedo. Se trata de ese
extendido talante entre los tenidos, o que se tienen, por progresistas
y que les lleva a no alejarse mas de la cuenta de las tesis abertzales

35. También R. Zallo apunta a la “acumulacién de agravios, malentendidos,
temores, victimismos mutuos...” de nuestra sociedad (1997: 75). Pero la inver-
sién mas completa de la realidad actual vasca en cuanto a su sentimiento de
miedo tal vez se encuentre en estas lineas recientes de V. Gémez-Pin:
“[...] esas miradas tentadas por la ley del talién y el mero linchamiento, la pri-
mera vez que aislados militantes de Herri Batasuna se encontraron con la
mayoria” (“La auténtica muerte del filésofo”, EI Pafs, 14/01/98).
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por temor a desentonar de sus viejos ideales. En un remedo del
“antes morir que pecar”, prefieren comulgar con ruedas de molino y
hacer toda clase de equilibrios tedricos en favor de lo indefendible
antes que pasarse al “enemigo” o incurrir en sospecha de reacciona-
rios. Ya dejé dicho en algtin lugar Savater que fe no es sélo creer en lo
que no se ve, sino también no dar crédito a lo que salta a la vista.
Prendidos atn de aquella ETA simbolo de la resistencia antifran-
quista, aferrados a principios que ellos jamas examinaron, alegran-
dose incluso de las ocasionales sevicias cometidas por el Estado
como pruebas de la razén que asiste a los pistoleros, en realidad lo
que su pereza teme es alejarse del cobijo que siempre les ha resguar-
dado frente a la cruda realidad. Temen también que, en cuanto cedan
en lo menos, tendrdn que ceder en lo mas. Quiza teman también
algo mucho peor: que asi, paso a paso, se les imponga la revelacién
de que su vida tedrica y préctica, la privada tanto como la ciudada-
na, ha carecido de sélidos amarres y al final se les venga abajo su
autoestima. Si temen entreabrir alguna porcion de verdad, es porque
les abruma la soledad que entonces les aguarda y el esfuerzo de
reconstruccién personal y civil a que les obligaria.*

Pero del verdadero miedo, del mas comun entre la gente, hay
sintomas abundantes aunque no siempre advertidos por sus pro-
pios sujetos pacientes. Desde el uso y abuso de ciertos signos de iden-
tidad (y el primero de ellos, el guifio al euskera) para indicar que se
comulga con los tépicos de la tribu, no vayan a confundirnos, hasta
el constante recurso al eufemismo o circunloquio en el lenguaje;
desde la desconfianza reciproca plasmada en tantas miradas obli-
cuas hasta el puro y simple silencio de los amenazados o por ame-
nazar; desde el panico de quien paga el impuesto revolucionario sin
rechistar hasta el temor mas sutil del profesor que consiente los des-
manes verbales de sus alumnos de Jarrai o del muchacho que no
planta cara al unanime parecer de su cuadrilla. Aqui los policias
autoctonos han de taparse el rostro ante sus conciudadanos, los
concejales ser protegidos y aprender técnicas de autodefensa personal
y, en las encuestas, la mayoria de quienes consienten dar su opinién
solicitan que no se cite su nombre. Esa misma extrafia incapacidad
en los mas allegados al muerto por ETA de expresar una natural
reaccién vengativa, ese inmediato ofrecimiento de perdén, no sélo
son sintomas de su anonadamiento, desamparo o generosidad tras

36. Una reflexién de este tenor se echa en falta, a mi entender, en el capitulo final de
M. Arriaga, en ... Y nosotros, que éramos de HB... (1997). Son servidumbres de
una sociologia que se prohibe valorar..., pero que con su silencio valora.
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el golpe sufrido. Seguramente prueban también la persistencia de un
temor a que ETA y los suyos puedan causarles mayor dafio todavia.
A los dos meses de perder tan atrozmente a su hijo, los abatidos
padres de Miguel Angel Blanco declaraban con insistencia que “no
tenemos nada contra nadie”... (entrevista en EI Pais, 14/09/97).

Como Hobbes ya sabia, una sociedad amedrentada no es toda-
via una sociedad civil. Pero lo increible es que muchos parecen no
haber comprendido atin la crucial diferencia entre el miedo de todos a
todos (o, en nuestro caso, a bastantes) y el miedo de todos a uno
(ahora, no ya al poder omnimodo del soberano irresistible, sino al
de un Estado de derecho). En plena ignorancia del abecé de la politi-
ca, el ultraabertzale viene a predicar que —dada nuestra probada
bondad natural— la vuelta a un estado vasco de naturaleza no
serfa el regreso al bellum omnium contra omnes, sino el ingreso en
un orden idilico de txistu, tamboril y justicia popular.

A falta, pues, de pacto social suficiente, la politica aparece para
muchos tan sélo como una correlacién de fuerzas (incluida la més
bruta) y como una lucha desnuda por el poder (comprendida la
lucha a muerte). Legalidad y legitimidad se rinden a menudo ante la
pura legitimacién, o adhesién o concesién de masas, arraigada en el
temor. Es lo que se contiene en el comentario frecuente de que “tarde
o temprano, tendrdn que negociar” o “habran de cambiar la politica
antiterrorista”. No se espera que sea la fuerza de la razén, sino el
temor a la pura fuerza, lo que haga por fin ceder al contrario. En rea-
lidad, como de nada sirven, el peso de las razones o el apoyo ciu-
dadano que refrendan las posiciones acaban por no contar. Las
armas por un lado, el esforzado aguante por otro, valen por si mis-
mos y es todo lo que vale. La amenaza privada sustituye al argu-
mento publico, la negociacion de lo innegociable (y la busqueda de
posiciones de fuerza para imponerlo) prevalece sobre la deliberacién.
La filtracién permanente de doctrinas y précticas totalitarias, finan-
ciadas o tuteladas por las instituciones ptblicas, resulta compatible
con el simultdneo desprecio de tales instituciones.

Por lo demés, una especie de esquizofrenia entre la relacién per-
sonal y la politica es la ténica dominante, y el concejal o diputado
abertzale puede sentarse al lado del compafiero de tareas a quien
desea la muerte o cuya eventual ejecucion no ha de condenar. La
miseria moral y politica llega a su colmo cuando ese iluminado
advierte que contra la victima no habia animadversién personal,
como si ello le eximiera de su culpa, siendo asi que “lo malo no seria
que hubiese algo personal en contra del matado, lo malo es que no
haya nada impersonal a su favor” (Sanchez Ferlosio, 1992, vol. I:
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204). Es decir, que su dignidad humana o su mera condicién de con-
ciudadano no representen nada para el fanético.

A proposito del nuestro, escribi6 Castilla del Pino que, “mien-
tras exista miedo, el terrorista tiene su razoén de ser. El chulo s6lo
existe si existe el chuleable” (“Miedo y ambigiiedad”, EI Pafis,
21/07/97). Pero no deberia preocuparnos tanto el miedo como la
cobardia ante el miedo. Quiza por algtin prurito viril, como motivo
de vergiienza, para la mayoria se hace dificil reconocer su temor y
saber enfrentarse a lo temible. Pero lo vergonzoso, segtin explicé
Aristételes,” no es sentir miedo de lo de veras temible (como lo es la
violencia fisica y la muerte), sino mas bien no sentirlo o sentirlo en
exceso, porque ambos impiden la deliberacion y decision adecuadas.
Como no ha pecado de temeridad, que se diga, la sociedad vasca ten-
dria que avergonzarse mas bien de su cobardia ante el terrorismo.

La piedad adulterada o la inversién de la victima

No sélo el miedo y, por supuesto, el odio alimentan la dialéctica
de la division entre “nosotros y ellos”. La perversion de ciertos senti-
mientos morales es asimismo tanto producto como instancia
perpetuadora de la violencia que padecemos.

® En primer lugar, y dicho sea de paso, la corrupcién del natural
sentimiento patridtico en una artificial y desbocada pasién
nacionalista.* El nacionalismo vasco se presenta como el tinico juez
y la sola vara de medir el apego de los vascos a su patria. Ademaés de
exhibir su infundada pretensién de monopolio sobre el patriotismo
vasco (abertzale se dice por “patriota”), desde ella se permite extender
certificados acerca de la condicién misma de vasco a secas: vasco
sOlo es el patriota vasco a la manera nacionalista. Pero hay que
decir que no y ofrecer al ciudadano que hace ya tiempo abjuré de esa
fe el modelo de otro patriotismo.

Pues es verdad que, para construir su identidad personal —y el ser
humano no tiene tarea mas propia—, cada cual habra de contar, entre
otros, con los materiales que pone a su alcance la comunidad en la que
vive. Esto es, con la tradicién, rasgos culturales y modos de vida que le
vienen dados por su lugar y su historia. Asi que nacemos en una nacién
(denascor, “nacer”), cierto, pero s6lo crecemos como personas en la medi-

37. Etica nicomaquea,l. 111, caps. 6-9; Retdrica, 1. II, cap. 5.

38. Para esa distincion, cf., por ejemplo, Viroli, 1997.
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da en que ensanchamos esas y otras fronteras naturales. Venimos al
mundo insertos en la comunidad de los patres y nuestro sentimiento
politico mds ingenuo es ese patridtico inmediato, pero seriamos unos
pobres ciudadanos si nos conformaramos tan satisfechos con él; o, por
decir mejor, en el caso de que ese sentimiento nos conformara del todo.

De ahi que no merezca mayor respeto el individuo que trate de
escapar de su responsabilidad de construirse a si mismo para cobi-
jarse bajo el manto de ese ente colectivo que es la nacién; ;hacen otra
cosa aquellos que, tal vez a falta de tronco propio més sélido o fru-
tos maduros, se deleitan escarbando en sus ancestrales raices? Y,
después, nada mas injusto para el conjunto de los sujetos naciona-
les que el verse privados de su libertad de escoger entre los aportes de
la tradicion los elementos con los que edificar su presente y futuro
comun. En un caso, la identidad personal habria quedado diluida
en la nacional o suplantada por ella, como si el ser vasco (o navarro
0 espanol) pudiera trazar el rasgo mas excelso y definitorio de uno
mismo. En el otro, el idolo-nacién se arrogaria el derecho de dictar a
los ciudadanos su destino colectivo. Ya es paradoja tener que forjar
la independencia nacional al precio de la sumisién personal, pero es
lo que propugna ese patriotismo etnonacionalista. Por eso vale
recordar aquello de Camus: “Amo demasiado a mi pais para ser
nacionalista” (1996: 586).

Desde tal sentimiento, las emociones pugnaran por prevalecer a
costa de la reflexion, la ley oscura del parentesco sobre la ley de la
razoén, la comunidad de pertenencia sobre cualquiera otra escogida y
adoptada, la solidaridad tribal por encima del sentido de justicia. De
tanto complacerse en lo propio y peculiar, este patriota nacionalista
tiende a menospreciar lo ajeno o lo comtn. En suma, cuando el
patriotismo es solo natural,lo mas probable es que sea inhumano.
Muchos han escrito que el nacionalismo resulta reprobable porque
(o cuando) induce al enfrentamiento hostil. Antes que eso, algunos
sospechamos que todo nacionalismo, por limitarse a lo pequefio, es
una ideologia mindscula; y que, si hoy parece que resucita, serd que
nos hemos vuelto civilmente demasiado pequefios o que tal resu-
rreccion no tiene mas propdsito que empequefiecernos.

El riesgo reside en que, a la vista de la ferocidad plasmada en los
rostros de algunos compatriotas, reneguemos de cuanto nos sea
comun con ellos. De tanto usurpar signos y paisajes, podriamos
acabar por aborrecer lo que siempre nos ha sido querido y sentirnos
extranjeros en nuestra tierra. Se trata, pues, de liberar el patriotismo
del nacionalismo que hoy lo acapara en su particular beneficio; o, lo
que viene a ser igual, de convertir el patriotismo como mero dato
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natural en una virtud civica. Este amor a la patria ya no es el afecto
incondicional hacia la unidad cultural, étnica o religiosa de un pue-
blo, sino el libre cultivo de la libertad comtin de los ciudadanos y de
las instituciones que la sustentan. Que cada uno repita con Camus
que “me gustaria poder amar a mi pais sin dejar de amar la justicia.
No deseo para €l cualquier tipo de grandeza, y menos todavia la de la
sangre y la mentira. Quiero que la justicia viva en él y le dé vida”
(ibidem: 587). Patriotismo civico, republicano o constitucional lo
llaman.

m Pero tal vez sean la piedad o compasién y la indignacion que la
acompafia, como sentimientos propios de la justicia,” los afectos que
mas han podido corromperse y, en su contagio irreflexivo, corromper
a su vez la sensibilidad y categorias morales del ciudadano. Y es que
uno de los flancos més débiles de la piedad espontdnea es su facilidad
para ser engafiada y desatarse por adversidades que no suele ponde-
rar como seria preciso. En la presente coyuntura del Pais Vasco, algu-
nos quieren atraparla mediante la exhibicion interesada (y, al final,
amenazante) de una clase de desgracia que busca promover una
compasion al margen de e incluso contra toda justicia.

La secuencia del proceso parece invariable. Se comienza por equi-
parar en sus pacientes todo mal o dafio, sea cual fuere su indole y
origen: lo mismo si es natural o social (Ia muerte por cancer o por
homicidio) y, en caso del dafio social, tanto da su causa y justifica-
cién (el secuestro por banda armada que la pena de cércel dictada por
el Estado). Se sigue por igualar la tasa de sufrimiento atribuida a
sus sujetos, tanto si se trata del agredido como del agresor persegui-
do o encarcelado. Se termina, en fin, por reclamar idéntica piedad
para todos, sea para los familiares del asesinado o para los del asesi-
no, igual para los invalidos a consecuencia de un atentado que para
los parientes del suicida.®

39. Este apartado requeriria la lectura de Aristételes, Retdrica, 1. 11, caps. 8 y 9.

40. El dia en que corrijo esta parte del texto se publica una noticia que corrobora,
por si hiciera falta, todo su contenido. El clero de Vizcaya, representado por su
Consejo Presbiteral, desaconseja al obispo de Bilbao que oficie los funerales
por las victimas de ETA, “dado el grave riesgo de ambigiiedad y manipula-
cién que se puede dar en esta materia”. Como a lo que se ve la violencia no
admite matices, tampoco las victimas, que son iguales victimas de la misma
violencia. “La Iglesia diocesana en su conjunto debe intensificar los gestos de
cercania y de acompafamiento a todas las victimas de la violencia y a sus
familias” (El Pais, 27/01/98). No es ciertamente ambiguo (aunque lo parez-
ca), sino descaradamente claro, este mensaje del clero vizcaino.
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Lo primero que resalta es la inmensa confusion politica y moral
encerrada en sus presupuestos, como se desprende de esta carta
abierta de la organizacion Senideak al arzobispo de Pamplona tras
que éste solicitara la liberacién de Ortega Lara (F. Beaumont, en
nombre de Senideak, “Libertad para todos/as [al sefior arzobispo de
Irufiea]”, Diario de Noticias, 13/11/96). En ella se reprocha muy
duramente a la autoridad eclesidstica no haber dispensado la
misma sensibilidad hacia la vulneracién constante de los “derechos
humanos mas elementales” de sus familiares presos y el sufrimien-
to que ello les provoca... que ante la situacién del funcionario por
aquel tiempo secuestrado. Lo hipotético de esa vulneracién (en con-
creto, la que proviene de “la cruel e inhumana politica de dispersién
penitenciaria”), a la que aludiremos en un apartado posterior, pali-
dece frente a otro rasgo mas llamativo: la desproporcién entre los
derechos que se dicen conculcados y la opuesta naturaleza de los
sufrimientos que a raiz de ello se originan.

Todo queda subsumido bajo el peso insoportable de un dolor
que no admite distingos. “Segtin sus palabras —le echan en cara—,
parece ser que el dolor es menos dolor dependiendo de quién lo apli-
que o de quién lo sufra”. Con lo que viene a decirse que el dolor carece
de mas dimensién que la biolégica o psiquica y, desde ella, el mismo
dolor es y tan intenso el de los encarcelados de ETA y el de su familia
que el del secuestrado por ETA y el de la suya (y para qué hablar de
las madres, viudas o huérfanos de los asesinados). Hay que dese-
char entonces toda pregunta por la razén o sinrazén de las respecti-
vas situaciones dolorosas, incluso contra la evidencia de que, hasta
desde el mero punto de vista orgénico, un sufrimiento absurdo
resulta mds inaguantable que el fundado. El “quién lo aplique” (el
padre de familia, el juez o el torturador) y el “quién lo sufra” (el hijo
desobediente, el reo de homicidio o el torturado) son, por lo visto,
indiferentes a la hora de enjuiciar el dolor aplicado o sufrido...

Pero es el caso que, aparte de la fisiolégica o terapéutica, otra dimen-
sion del dafio o del dolor es aqui conceptualmente la més significativa:
la juridica y moral. Cuando hablamos de dafios necesarios o impreme-
ditados, de los infortunios naturales, no hay lugar a la responsabilidad
penal o moral. En los males que los hombres se infligen unos a otros
desde su libertad, por el contrario, la pregunta acerca de la culpa y res-
ponsabilidad es la cuestién clave. En este plano los sufrimientos
humanos no son, ni mucho menos, equivalentes. Segtin sea la culpa o
inocencia del que lo padece, ese mal serd merecido o inmerecido; de modo
correspondiente, de acuerdo con el fundamento para causarlo, el dafio
sera justo o injusto. Desde la perspectiva de la justicia, quién aplica o
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experimenta ese dolor puede ser lo menos relevante; lo que importa juz-
gar es el porqué (cudl es su base legal o moral), el cémo (si cumple cier-
tos requisitos procedimentales o, por ejemplo, de proporcionalidad) y el
para qué (verbigracia: la legitima defensa o el dafo gratuito, la repara-
cién o la pura venganza) del dafio causado y del sufrimiento padecido.

Como se abandone este punto de vista, nos hallamos ante un
agravio indeterminado y un sufrimiento indistinto; y lo que sin
duda busca esta negativa a marcar las diferencias es eludir la debida
valoracion ética o legal de la injuria en cuestién. La justicia pide la
igualdad de lo igual y la desigualdad de lo desigual, pero aqui se soli-
cita como justa la igualdad de lo que es desigual. Los de Senideak, en
efecto, prosiguen en su requisitoria al prelado: “Admitimos, cémo
no, que usted como obispo pida la libertad de Ortega Lara; pero ;por
qué no pedir a la par, también como obispo, lo que nosotros pedimos
para nuestros familiares? Al fin y al cabo es lo que usted solicita a
otros: que hablen tanto de una situacion como de la otra [cursivas
mias]. Otra cosa no es justa por su parte”. Mas bien lo injusto seria
situar en el mismo plano dos situaciones incomparables y, por
tanto, dos sufrimientos de bien diferente justificacion.

Para empezar, porque unos estin donde estdn por delincuentes
y el otro como una victima mas de su delincuencia. Los unos han
ido a la carcel tras perpetrar unos delitos probados a lo largo de un
proceso celebrado con las debidas garantias; el otro, sin que pueda
acusdrsele de delito alguno y, por tanto, sin incoarle ni un simula-
cro de proceso. Los primeros han sido presos por un Estado de dere-
cho, o sea, en nombre de la sociedad y con vistas a guardar la seguri-
dad de todos; el segundo es prisionero s6lo de una banda que a lo
mas s6lo puede actuar en nombre de unos pocos y busca con ello
hostigar a ese Estado y asegurar su propia seguridad contra él. Tan
enormes diferencias quedan en la oscuridad. Pero, viniendo al tinico
aspecto denunciado, aquellos reclusos conservan todos sus derechos
ciudadanos compatibles con su pena de privacion de libertad, amén
de los derechos que se les atribuyen en su condicién de presos. Si —
como veremos después— su ejercicio puede resultar en algtin caso
recortado, serd en funcién de la propia finalidad que conlleva esa
pena. En cambio, ;qué derechos se le reconocen al recluido en el zulo
si, como primera providencia, sus secuestradores amenazan con pri-
varle hasta de la vida?, ;y ante quién podria reclamarlos? No, no
vale decir lo mismo “tanto de una situacién como de la otra”.

Que nadie abusivamente se empeifie en hacerlas victimas iguales,
porque son muy distintas. Los secuestrados o asesinados lo son de la
injusticia; los encarcelados, de la justicia en la que la mayoria nos reco-
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nocemos. Aquéllos son victimas involuntarias y éstos voluntarias.
Por eso “estas [tiltimas] victimas tienen algo que las hace fundamen-
talmente diferentes de las otras, aunque no menos dignas de compa-
siéon humanitaria: han optado por su condicion bélica, han tomado
las armas, se han enfrentado al orden establecido que los demas aca-
tan [...]. En una palabra, son victimas también, pero en su mano
hubiera estado no llegar a serlo y en sus manos ahora esta en bastan-
tes casos dejar de serlo” (prélogo de F. Savater a Calleja, 1997: 17).

En definitiva, todo sufrimiento humano, merecido o inmerecido,
demanda compasién; pero, cuando es inmerecido, demanda antes y
ademds justicia. Toda desgracia ajena, ya proceda de la sociedad, de la
naturaleza o del azar, debe suscitar piedad. Pero, cuando esa desgra-
cia brota de raices sociales o politicas, entonces la compasion hacia el
que sufre el mal sin merecerlo se alia con la indignacién frente a
quien obtiene inmerecidamente su bien de aquel dafio al otro y
desemboca en el clamor por una justicia que restablezca los méritos
y deméritos respectivos. La victima sufre mayor mal del debido por-
que su verdugo goza de mdas bien del que merece. Animada de piedad e
indignacion, a la justicia le toca entonces reponer la igualdad dismi-
nuyendo el mal del uno y aumentando el del otro.

... S6lo que, una vez que la justicia ha acabado su tarea, la pie-
dad debe proseguir la suya porque ningtin dolor humano le es ajeno.
Si comenzd por despertarse a la vista de la desgracia inmerecida de la
victima, ahora, después de la justicia, también ha de inclinarse hacia
el dafio merecido que recibe su verdugo. Al fin y al cabo, cualesquiera
desgracias humanas son siempre pentltimas al lado de la penuria
mas honda y definitiva, la mas universal y compartida: nuestra
comuin mortalidad consciente. Contra aquellos males en tltimo tér-
mino reparables, la piedad, para ser auténtica, debe conducir a la jus-
ticia. Pero frente al mal irremediable de nuestra fragil finitud, toda
medida de justicia es del todo impotente y sélo cabe una piedad infi-
nita. Eso si, esta benevolencia universal que acoge por igual a inocen-
tes y culpables tiene que haber sido antes beneficencia particular con
los inocentes (cf. Arteta, 1996: 274 y ss.; 1997b: 27-34; 1998).

Si, pues, a la justicia le acecha la tentacién de ser despiadada, la com-
pasion corre el peligro de ser injusta. Esa piedad se queda lejos de
la virtud y hasta se degrada en vicio cuando se deja arrastrar por la
espontaneidad de su sentimiento. Desprovista de reflexién, no es sino un
afecto sensiblero que brota tan sélo o primordialmente ante las desdi-
chas mas visibles y espectaculares, ante unos dafos que se ceban en los
seres mds proximos y que, ademas, desdefia entrar a distinguir. El
colmo se alcanza cuando la exigencia de piedad llega a ser coactiva. Hay
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algo perverso en pedir piedad y a la vez infundir temor, lo mismo que
resulta imposible experimentar a un tiempo compasion por alguien y el
miedo de su amenaza. En suma, esa piedad es injusta, primero, por par-
cial y selectiva de los sujetos hacia los que se inclina; luego, por indiscri-
minada respecto de la naturaleza de los males que compadece; en fin, por
su caracter amenazante. Esta falsa y contagiosa piedad abunda y alien-
ta, también entre nosotros, notables aberraciones morales.

Hace atin menos de dos afios, tras un pentltimo crimen de la
banda, al lehendakari se le escap6 en primer lugar la pena que le pro-
ducian sus ejecutores. Pero prescindamos de incontables testimonios
parecidos para referir tan sélo el de otro nacionalista. A juicio del aca-
démico S. Ayestaran,” lo més lamentable de la violencia de Jarrai (y es
de pensar, por extensién, de su hermana mayor ETA) no es su brutal
gratuidad ni sus terribles secuelas: el dolor de tantos, el temor de
muchos, el envilecimiento general. “Lo triste de la situacion es que los
jovenes de Jarrai [...] cada vez se van a sentir mas aislados y mds per-
seguidos. Y, realmente, cada vez estan mas lejos de las preocupaciones
y de los sentimientos del pueblo vasco”. De ellos toca compadecerse, y
no de sus victimas; ;0 no es su conviccién y su sinceridad las que les
conducen a sacrificar a otros por sacrificio hacia su pueblo? El peligro,
pues, de todo este miserable estado de cosas no es el sufrido por el grue-
so de los vascos. Bastante mds grave es aquel “proceso de margina-
cién” que experimentan los pobres violentos, porque resulta ante todo
“muy peligroso para ellos y para los que queremos avanzar en la
construccion del pueblo vasco, etc.”. Y a este dltimo fetiche, como a
cualquier otro, hay que ofrendarle lo que pida.

Dos comentarios sucesivos de este texto. Primero, que esta sospe-
chosa compasién se ha convertido en un interesado afecto movido s6lo
por el sufrimiento de los propios. El pesar ante el injusto dolor propina-
do a los agredidos cede su sitio a la tristeza por la supuesta desgracia
que aguarda a sus agresores. Segundo, que incluso de esa alicorta pie-
dad no quedan al final ni los rastros, pues sélo demuestra pesar por el
dafio que recibe la gloriosa empresa de reconstruccién nacional. Los
dramas individuales resultan menores al lado del drama colectivo. Es a
la nacién, y no a sus habitantes, a la que se le debe piedad y justicia. Y
esta dltima, por cierto, no se mide conforme a las normas que la mayo-
ria de los ciudadanos aceptan para si mismos, sino a las que una
minoria implanta por la fuerza sobre los demaés.

41. S. Ayestaran, “La alianza entre la ceguera de unos y la hipocresia de
otros”, El Mundo del Pais Vasco,07/04/96. (Le repliqué en “Barbaridades
ex-cathedra”, EI Correo, 05/05/96).
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Es asi como, al transformar el contenido de la justicia, se invier-
te a un tiempo la direccioén de la piedad. Viniendo al caso de partida,
resultard que el confinamiento del etarra ya no serd sino una forma
de secuestro legal al que se responde justamente con la retencion de
Ortega Lara, lo mismo que el zulo donde a éste se le encierra es una
carcel del pueblo o fiel contrapartida de las prisiones del Estado. Cae
entonces la careta, y la tragedia de los unos y de los otros se percibe
de forma bien distinta e invertida. Los sufrimientos de los condena-
dos y de sus familiares resplandecen ahora como inmerecidos, los
del secuestrado (o amenazado, o extorsionado, o agredido o asesina-
do) y de sus familiares como justos y apropiados; justicia y piedad,
pues, para los primeros, y desprecio o silencio para los segundos.
Verdugo y victima han intercambiado sus papeles tanto como la
realidad y su representacién imaginaria: el verdugo pasa a ser la vic-
tima de su victima, y ésta, el verdugo de su verdugo.

® La compasioén es peligrosa. Como lo es el uso acritico de la nocién
de “pueblo”, que designa a la vez al todo social y su parte mas baja,
méxime si consagra sin reservas la piedad hacia ese pueblo sufriente
como la pasién y virtud politica supremas. Fue esa piedad sin limi-
tes hacia los malheureux, segiin expuso Hanna Arendt, la que inspi-
16 a los revolucionarios franceses la instauracion del Terror. Fue ella
la que en Robespierre o Saint-Just prob6 tener mayor capacidad
para la crueldad despiadada que la crueldad misma. Liberada de
toda cautela racional, cuando la compasién irrumpe en politica
evita el largo proceso de persuasién y compromiso “y prestara su
voz al propio ser que sufre, que debe reivindicar una accion expeditiva
y directa, esto es, una accién con los instrumentos de la violencia”
(Arendt, 1988: 87-88; cf. ibidem: 71-108). El celo compasivo del revolu-
cionario (sobre todo en caso de aliarse con una obtusa indignacién
rayana en la venganza) lo libera de toda compasién hacia el enemi-
g0, los acusados o los presuntos culpables: el mundo esta juzgado, y
la causa, vista para sentencia (Filkienkraut, 1988: 132 y ss.).

Pero frente a este impulso inmediato, nacido en apariencia del
desinterés, se requiere una moral que delibere: “Nada hay més malea-
ble —escribe Filkienkraut— que la bondad sin pensamiento, nada
hay mas terrorista que una bondad que se apoya sobre un saber con-
gelado, sobre un pensamiento irrevocable y que pretende haber resuel-
to de una vez por todas el problema del otro [...]. Pero ese amor al otro
tiene también necesidad de discernimiento y de preocupacién por la
verdad, para que éstos lo restituyan al calculo [...] y para que le
recuerden constantemente que la alteridad no tiene un titular fijo, que
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la causa nunca esta vista y que la pregunta ;quién es el préjimo? no
puede recibir una respuesta abstracta o definitiva” (ibidem: 139-142; cf.
Bruckner, 1983). En caso contrario, esa ciega compasién por la patria
(o por los oprimidos, etc.) puede culminar en el linchamiento.

Las luminosas reflexiones de Bruckner sobre el victimismo
(1996),” mas auin que para el caso serbio, parecen pensadas para el
vasco. Hay personas convencidas de que “ya han padecido lo sufi-
ciente como para someterse a ninguna privacién, y su conducta,
observa Freud, no carece de analogia con la de “pueblos enteros que
llevan la pesada carga de un pasado de desgracias’”’. Nuestra victi-
ma invertida, el abertzale doliente en medio del dolor ajeno que él
mismo ocasiona, seria el ejemplo de ese infantilismo que rechaza
toda deuda y cualquier deber para con su sociedad. Al contrario, a él
se le debe todo y quiere ver satisfecha por completo esa deuda aqui y
al instante. Si aspira a ser hoy el judio vasco, es para asi alcanzar
imaginariamente el estatuto de oprimido y, desde esa “visiéon mise-
rabilista de uno mismo”, obtener la compensaciéon debida. Como no
esta dispuesto a comprender que hay grados en la infamia y el cri-
men, tanto le da elevar el minimo agravio sufrido al nivel del exter-
minio como excusar la grave injuria que él mismo inflige so capa de
legitima defensa. Asi que ha de rechazar su culpa tanto como su
castigo, porque la responsabilidad siempre es del otro: del Estado, de
los espafiolistas o de su propia victima (“Refinamiento supremo del
canalla: imputar a su victima el dafio que él mismo le ha infligi-
do”). Nada cuenta para él el juicio ajeno, porque la autenticidad sélo
reside en su conciencia y en su sentimiento.” Sentirse victima equi-
vale sin mas a serlo, y ello basta para arrogarse toda la razén y atri-
buirse todo derecho.

42. Las ideas y citas incluidas a continuacion pertenecen a la segunda y tercera
parte de La tentacion de la inocencia.

43. Como el relativismo moral es la ética de la época, esa actitud funciona como
una recurrente disculpa de la barbarie. Verbigracia, de las actividades de los
Jarrai: “Ellos actdan asi porque estan convencidos de que es el tinico camino
para lograr lo que ellos y otros muchos consideramos un derecho de los gru-
pos nacionales” (S. Ayestaran, art. cit.). Vale también para saltar desde la
simple creencia subjetiva en la bondad de la violencia o desde su mera acepta-
cién histérica, esté o no justificada..., a la legitimidad misma de esa violen-
cia. Si esta violencia “ha sido, correcta o incorrectamente, legitimada por
varias generaciones”, si un segmento de la poblacién ha incorporado “una
mitologia politica de lo que es y lo que debe ser el Pais Vasco”, “lo ha vivido y
se lo cree”, entonces “tiene su legitimidad para pedir que se le solucione”
(entrevista a J. Zulaika, El Diario Vasco,29/09/96).
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.Y no serad mas bien un privilegio? “Este es el peligro: que la pos-
tura de victima roce la impostura, que los perdedores y los humildes
sean desplazados en beneficio de los poderosos, que se han vuelto
maestros en el arte de colocar sobre sus rostros las mascaras de los
humillados”. Y el mas temible peligro de tal impostura consiste en
que, puesto que se ha cometido una injusticia con ellos, también ellos
pueden con la mejor conciencia cometer injusticia con los demés. Si
resultan “criminalizados”, como gustan decir, entonces ellos estan
autorizados para incriminar a cualquiera y otros por ellos para ejecu-
tar el crimen. Esa es su resentida voluntad de poder: “Pretenderse per-
seguido se convierte en una manera sutil de perseguir a los demas”.
Es el momento en que incluso aquella limitada compasién hacia el
infortunio de los suyos pierde su compostura y desvela la venganza
contra todos que le anima. Es lo que siniestra y premonitoriamente
Herri Batasuna llama la “socializacién del sufrimiento”.

Que nadie se crea libre de caer en el chantaje del discurso de la vic-
tima fingida. Al fin y al cabo, por un motivo u otro, de la sociedad o
de la vida, todos lo somos o decimos serlo. ;Cémo, pues, no han de
concitar nuestra simpatia si es la misma que reclamamos hacia
nuestra propia condicion de victimas? De suerte que a partir de
nuestras multiples derrotas nos mostramos propicios a conceder la
razén al vencido y, desde cualquiera de nuestros resentimientos, a
recelar de la causa de su vencedor. Si mirdramos bien, tal vez ni el
uno ni el otro puedan considerarse con certeza perdedor o ganador; o,
en caso de serlo, a lo mejor esa lamentada derrota coincide con el
triunfo de la justicia y una ganancia general. Como no escudrifie-
mos a fondo la apariencia lastimera, la solidaridad con las victimas
bien podria ser el abrazo a nuestros verdugos.

Una izquierda entrampada

La paralisis o el retroceso de la politica de izquierda es un rasgo
que define el presente, pero en el Pais Vasco no seria la menor de sus
causas su connivencia con el nacionalismo. En realidad, uno de los
mayores éxitos del nacionalismo vasco, gracias a la pusildnime
complicidad de los partidos sedicentes de izquierda, ha consistido en
sembrar la extendida confusion entre nacionalismo y progresismo.
Huérfanos de la menor ilustracién politica, demasiados ciudadanos
han hecho de la nacién el sustituto moderno de la religién y su mas
poderoso aliado. Si esto vale en grado mayor o menor para todo
nacionalismo estatal, cudnto mas podra aplicarse a propésito de ese
fanatico abertzalismo étnico como es el vasco. “En tltima instan-
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cia, el éxito del nacionalismo en la modernidad debe atribuirse en
gran parte al cardcter sagrado que la nacién ha heredado de la reli-
gion. La nacién es fundamentalmente el dios secularizado de nues-
tro tiempo” (Llobera, 1996: 290; cf. Giner, 1987: 266-269).

A lomos de ese renovado sentimiento religioso popular, sus sacer-
dotes politicos han deslizado una nueva creencia entre las masas de las
“naciones sin Estado”: la paradéjica equiparacion entre una imagina-
ria liberacion nacional y la bien real liberacién social. “Pueblo” es un
concepto tan proteico como para designar, segtin convenga, en unos
casos a la nacién entera y en otros tan sélo a su clase trabajadora o a
sus miembros mas necesitados. Ahora bien, recuerda Graham, “como
muy bien saben los politicos nacionalistas, el nacionalismo no tiene
nada que decir sobre la organizacién interna del Estado... Qua
nacionalista, su interés esta en el orden internacional y, de ser algo, serd
un enemigo del colonialismo y el imperialismo” (1998). O, lo que es
igual, las doctrinas nacionalistas agotan en su proclama de identidad
y en su propuesta de autodeterminacion o de secesién todo su conteni-
do politico. En todo lo demas callan. Una vez liberada del dominio
extranjero, no nos informan acerca del régimen de propiedad que han de
instaurar en la sociedad de que se trate. Al decir de Anderson, tal es el
caracter psicolégico del nacionalismo que tal vez encajaria mejor “en la
misma categoria que el ‘parentesco’ y la ‘religién’, no en las del ‘libe-
ralismo’ o el ‘fascismo’...” (1993: 23). Pero el hecho es que entre noso-
tros, a lo largo de decenios y todavia hoy, quien quiera sentar plaza de
progresista y persona de fiar ha de empezar por hacer profesién de fe
abertzale. Es el peaje que lo “politicamente correcto” impone y que
muchos, sea con miras a preservar su tranquilidad cotidiana o para
complacer su perezosa conciencia, estdn dispuestos con gusto (o mejor:
automaticamente) a pagar.

La llamada izquierda también. Los sintomas de esa colaboracion
son numerosos, pero todos tienen un denominador comun: la confe-
si6n de un cierto vasquismo ha de ir por delante de toda iniciativa o de
cualquier critica. El uso de los simbolos nacionalistas es aqui la piedra
de toque. Venga o no a cuento de lo que se celebra 0 demanda, incluso
con total independencia de su grado real de conocimiento o empleo del
euskera entre los protagonistas (por no decir en chirriante contradicciéon
con ello), el idioma vasco no debe faltar de las inscripciones, rétulos,
pancartas, invitaciones, folletos, pasquines o lo que sea. Como un peca-
do que hubiera que ocultar o hacerse perdonar, el mayoritario descono-
cimiento del idioma de la minoria es vivido por bastantes con infunda-
da mala conciencia. De puertas afuera, por tanto, lo que importa es asu-
mir algtin signo de la identidad colectiva triunfante, esbozar algin
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gesto de una vaga reafirmacién nacional. Qué se va a hacer si mantener
el disimulo origina después una escandalosa disparidad entre las parti-
das presupuestarias empleadas en la recuperacion de las sefias naciona-
les (0 mds bien nacionalistas) frente a las destinadas a tareas de pro-
mocidén o asistencia social. Basta que la denuncia de esta politica reac-
cionaria la presente Unidad Alavesa para que sea la denuncia, y no la
politica denunciada, la que pase por reaccionaria. ..

Una vez maés, el hechizo del falso lenguaje ha cumplido aqui su
papel ofuscador. A tenor de su programa, sus propuestas y sus ali-
neamientos politicos, nadie dudara de la filiacién derechista del
nacionalismo vasco moderado. Mds osado parece clasificar entre los
“populismos reaccionarios e integrismos” a las facciones de la
denominada izquierda abertzale, a quienes integran una
Koordinadora Abertzale Sozialista. Si se analiza, sin embargo, su
practica militarista y su discurso politico dominante (rechazo del
principio y de la forma democraéticos, el espafiol como enemigo,
racismo lingiiistico, religion de la patria, etc.), no hay lugar para la
duda. Se trata, escribird Elorza con palabras prestadas de Togliatti,
de “movimientos reaccionarios de masas y [que], de acuerdo con ese
caracter, sobre el fondo ideolégico de la extrema derecha articulan
planteamientos de apariencia justicialista e izquierdista congruen-
tes con el propésito de conquistar bases populares” (1995: 14-15).

Y el sefiuelo ha funcionado. Con el apocado consentimiento o la
entusiasta participacion de la izquierda, el nacionalismo vasco ha
significado —al menos, durante las tltimas décadas— el inmenso
derroche y la colosal distracciéon de las mayores y mejores energias
de la sociedad vasca hacia una cuestién, la nacional, que sélo artifi-
cialmente puede pasar como su primer y mds grave problema. O, lo
que es igual, la prioridad de la opcién nacionalista ha traido consigo
la suspensién (o postergacion u olvido) de cuantas otras necesida-
des e iniciativas colectivas no estuvieran en linea con aquella pre-
ferencia. Lo social se ha plegado a las exigencias de lo nacional.*
Como era de esperar, la anhelada justicia para un mitico Pueblo
oprimido sofoca la justicia que reclaman los individuos y grupos de

44. Para R. Zallo, en cambio, en Euskadi la cuestion nacional tan sélo “tamiza,
ubica, cualifica —como quiera decirse— los modelos de respuesta sobre la
cuestién social”. No debe de ser tan pequena esa cualificacién nacionalista de
lo social, si resulta que “infiere [sic] percepciones distintas en aspectos claves”
y si, ademas, “el contencioso de la violencia ha consumido demasiadas ener-
glas que no han podido ponerse en movimiento en direccién a la reconstruc-
cién econdmica ni a la lucha por el empleo” (1997: 114 y 76 respectivamente).
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verdad explotados. En ella insistia Eric Hobsbawn cuando hace poco
se preguntaba qué tiene que ver la politica de identidad con la
izquierda: “Me permito afirmar lo que no deberia necesitar ser reafir-
mado. El proyecto politico de la izquierda es universalista: es para
todos los seres humanos [...]. Y la politica de identidad no se dirige
a todos, sino tnicamente a los miembros de un grupo especifico.
Esto es perfectamente evidente en el caso de movimientos étnicos o
nacionalistas [...]. Este es el motivo por el cual la izquierda no puede
basarse en la politica de identidad. Su agenda es mucho mas
amplia” (1997: 26-27).

Pero todo vale para el politico que presume de izquierda, ya sea
que persiga mantener su raciéon de migajas prestadas por el poder
nacionalista 0 que se proponga encaramarse a la ola del momento.
Como ningtin otro dirigente, tampoco él se atreverd a desairar a sus
partidarios —no sea que les reporte un revés electoral— para servir de
verdad a la formacién de su voluntad politica. El coordinador de
Izquierda Unida (o Ezker Batua), acusado de arrastrar cada vez con
mayor fervor el carro nacionalista, replica no estar dispuesto a conce-
der que “el nacionalismo arrebate y patrimonialice propuestas demo-
craticas que han sido defendidas siempre por la izquierda” (entrevista
a Javier Madrazo, El Correo, 21/12/97).% Pero ni todas ellas (acerca-
miento de los presos, solucién dialogada, autodeterminacién) repre-
sentan, sin mas matices, propuestas democraticas ni, si lo fueran,
seria labor reservada en particular a la izquierda el ponerlas sobre la
mesa. A lo mejor valdria mas la pena que meditara en torno a este
otro recordatorio: “La necesidad de enfrentarse en serio al nacionalis-
mo tanto intelectualmente como politicamente es ante todo urgente
para la izquierda democrética. La retérica nacionalista ha sido y atn
es muy influyente con respecto a los pobres, los desempleados, los
intelectuales frustrados y la clase media en declive [...]. El resultado de
ello es que fuerzas sociales importantes, que deberian contribuir a la
causa de un socialismo democratico de izquierdas, se han pasado al
campo de la derecha” (Viroli, 1997: 31-32).

Porque no sélo se paraliza o se tuerce la izquierda, sino que, ade-
mas, se degrada la idea y la realidad misma de la democracia. La
democracia se degrada cuando se hace de ella —como acostumbran
las fuerzas conservadoras— un ejercicio meramente retérico y auto-

45. Ante el reproche de que su partido ofrece “coincidencias escénicas” con el
nacionalismo, nuestro hombre, no faltaba maés, se despeifia por el tépico
que justifica su parecer y el contrario: “No acepto esa tesis, aunque todas
las opiniones son respetables”.

70

LA GRAN INFECCION

complaciente. En nuestro caso, cuando, por simple comparacién con
la barbarie terrorista y los usos inciviles que la secundan, cuales-
quiera instituciones o précticas del Estado aparecen ya sin maés
revestidas de un marchamo democratico que estan lejos de poseer.
Desde luego, el primer déficit de nuestra democracia se llama ETA.
Pero, si es preciso eliminar esta lacra violenta, es para entrar por fin
en politica y —no es lo de menos— para que asi la ciudadania se
haga mas critica y exigente con nuestra deficiente democracia.

La vacilacion del lenguaje pacifista

Nunca esta de mds volver a mostrar cémo se altera el sentido de
categorias politicas principales por contagio de la plaga de la violen-
cia. No perdamos el tiempo haciendo inventario de los términos perio-
distico-militares de unos ni de la pedante jerga acufiada por otros que,
puestos a cambiar, prefieren transformar las palabras en lugar de sus
propios conceptos. El uso y abuso ignorante o capcioso de las nocio-
nes de democracia (ahora, nada menos que “total”) y derechos (mas
que nada, colectivos), autodeterminacién o libertad de expresion,
como algunos referentes mayores, ha emponzofiado las mentes
incluso de los mejor dispuestos. Parece como si, en pos de sus lideres,
tampoco los ciudadanos comunes se atrevieran a llamar a las cosas
por su nombre o éstas incluso carecieran del nombre adecuado.
Veamos para abreviar unas pocas ilustraciones de cémo cierto voca-
bulario que habra que creer bienintencionado colabora con el enemigo.

m “Necesitamos la paz” (o “Bakea behar dugu”), reza el mensaje del
momento. Tan triunfante, que ha servido de eslogan principal de las
dos manifestaciones multitudinarias y de signo contrario que siguie-
ron al asesinato del concejal José Luis Caso, asi como de la que protes-
taba contra el atentado que acab6 con José Ignacio Iruretagoyena.
Pero de ambivalencia tan sospechosa, que parece mas bien surgido de
una carencia de definicion conceptual o de coraje moral. Al margen
de su apariencia biensonante, nada méas borroso que esa pregonada
necesidad. Los barbaros se marchitan en la paz y florecen en mitad de
la borroka; de los demds, muchos tal vez la requieran inducidos por
un miedo cobarde, o desde la indiferencia hacia la suerte colectiva que
estd en juego o como condicién ineludible para mejorar la contabili-
dad de su negocio.

Otros, sin embargo, no necesitamos (porque este verbo entraia
alguna pasividad), sino que queremos y deseamos la paz. Incluso
tenemos derecho a la paz como condicién indispensable del ejercicio
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de los demaés derechos civicos. Pero no, claro esta, una paz cualquiera
y alcanzada de cualquier manera: “La paz [...] debera ser, sin duda,
el punto de llegada, pero no seria razonable situar este valor como
objetivo dnico e inmediato que hubiera de lograrse a toda costa”
(J. Ferndndez Sebastian, “Pais Vasco: ;paz o libertad?”, El Pais,
23/09/97). Esa paz no es la de los cementerios ni la del despotismo de
los menos o la de la claudicacién de los més, sino la propia de una
sociedad que respeta los derechos de todos. Se trata de desarmar las
manos a fuerza de armar politica y moralmente las mentes; otra
cosa no seria mas que un armisticio encubierto... Pues bien, aquel
tibio grito tanto puede expresar el clamor de la justicia como trans-
mitir un mensaje de cansancio y rendicién.

® En los dltimos meses algunos municipios vascos se declaran
“espacios sin pena de muerte”* y las mas bregadas organizaciones
pacifistas reparten carteles con ese mismo lema. Si la tomdramos al
pie de la letra, salta a la vista que la declaracién estd de sobra. La pena
de muerte es un castigo legal que en Espafia ha sido abolido, primero
del c6digo penal y mas tarde también del militar. No hay, pues, espa-
cio alguno de nuestro territorio en que esté vigente la pena capital ni
supuesto en el que pueda aplicarse. Sabido esto, s6lo cabe interpretar
aquella férmula y esos carteles como una advertencia condenatoria
del terrorismo, como una prohibicién simbdlica de que en tal lugar se
perpetre ningtin ataque a la vida de nadie. Es la conocida reserva del
derecho de admisién, pero dirigida a los criminales.

Ahora bien, al denominar “pena de muerte” a lo que debiera en
propiedad llamarse “asesinato” u “homicidio”, se confunden lasti-
mosamente estos conceptos y a los ciudadanos que los piensan.
Pues, a diferencia del simple crimen privado, y puesto que requiere
dictarse en nombre de la ciudadania, la pena de muerte —alli donde
perviva— exige cuando menos un cédigo penal que la consagre, una
clase de delito para la que esa pena esté prevista, un complejo apara-
to y procedimiento judicial, unos cargos, unas pruebas, unos testi-
monios y una defensa, una sentencia publica, recursos varios... y
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una ejecucion. Tales diferencias muestran por si solas la insalvable
distancia moral entre el Estado de derecho y el criminal, entre la pura
venganza y la administracién publica de la justicia. Cuando invo-
luntaria o subrepticiamente se difuminan, entonces se esta nivelan-
do al Estado y a cualquier grupo armado tan sélo por el hecho bruto
de que ambos tienen capacidad de dar muerte. Llegado el caso, ;enca-
jariamos también bajo el rétulo de “pena de muerte”, y por tanto
prohibiriamos, el tiro mortal que el policia o el propio asaltado dis-
paran en defensa propia o de otros contra un asaltante enfurecido?
En definitiva, se pasa por alto la presuncién de legitimidad que
ampara la violencia de la primera clase y de criminalidad que se ads-
cribe a la segunda y al final, de nuevo, todo queda dispuesto para el
rechazo por igual de ambas violencias.

Pero esa igualitaria condena no sélo es una increfble sandez
politica y una propuesta inmoral, porque empareja la conducta del
delincuente y la de su victima. Es que de hecho su prédica produce el
indeseable efecto de que no desarma al ladrén, pero anima a mania-
tar al policia. Mientras que el terrorista o su fanatico simpatizante
no se conmueven lo mas minimo por la ajena condena de su propia
violencia, el demdcrata necio si tiende a sospechar de la suya, es decir,
dela del Estado que le protege frente a aquélla. Por lo general, no se
trata de la debida precaucion juridica y moral con que ha de exami-
narse la decisién o el uso de la fuerza legal, sino de una reserva de
principio que tiende a desautorizarla. De suerte que, en la practica,
aquella universal deslegitimacion de la violencia priva de legitimi-
dad tan sélo a la violencia del Estado y, en esa misma medida, de
rebote y de modo impensado, legitima un tanto la de ETA.

® A su manera, algo parecido sucede cuando grupos feministas cali-
fican torpemente de “terrorismo” (machista, en particular)” a los
malos tratos a la mujer en el &mbito doméstico. Porque hay terror

46. “El Ayuntamiento de Hernani aprobé el viernes una declaracién en
favor del derecho a la vida y en contra de la pena de muerte que ‘sigue
vigente’ en el Pais Vasco [...]. La mocién aprobada, a iniciativa de
Hernanin Azkatusenean Bizi (Vivir en libertad en Hernani), declara el
municipio ‘espacio sin pena de muerte’ [...]. Y recuerda que la vigencia
real y activa de la pena de muerte es lo que divide drasticamente a los
hernatiarras y vascos en general” (El Pais, 21/12/97).
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47. “[...]y es que desgraciadamente hay que decir, una vez mas, que la muerte o la
vida no tiene el mismo valor. Hay cosas que llamamos terrorismo y hay otras
que se llaman crimenes pasionales. Las primeras merecen todo tipo de declara-
ciones, lazos, manifestaciones. Las segundas, un minuto en un noticiero, etc.”.
Lo que significa que “hay mucha hipocresia cuando se analiza el tema de la
violencia y, por ello, [...] nos indigna ver la utilizacién de las muertes, ensal-
zando unas vidas y unos sufrimientos humanos y desconsiderando otros,
especialmente el de las mujeres victimas del terrorismo machista...”. Y ello
hasta el punto de que la autora propone “la inclusion de estas muertes en las
ayudas a las victimas del terrorismo” (T. Sdez, coordinadora de Andrea,
“Violencia contra las mujeres”, Diario de Noticias,23/12/97).
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doméstico, como negarlo, pero de ningtin modo terrorismo. La pre-
tension podria ser la de enfatizar lo execrable de aquel delito median-
te su calificacién de terrorista, pero su resultado cierto estriba justa-
mente en aminorar la gravedad del terrorismo como tal; es decir, del
terrorismo politico. Si cualquier violencia es ya asimilable al terro-
rismo, entonces el terrorismo propiamente dicho se reduce a una
forma més de violencia.

Ese totum revolutum, de entrada, soslaya sus palpables dife-
rencias y acaba por igualar los diversos tipos de violencia privada.
S6lo que no son lo mismo ni suscitan igual condena (si es que
algunas la merecen) la violencia fisica que la psicolégica o la moral,
la ofensiva que la defensiva, la del extrafio que la paterna, la educati-
va o la médica, la de la palabra razonable que la de los puifios y las
pistolas, la econémica que la procedente de la moda o la convencién
social, la del amante sobre su amada que la del criminal sobre su
victima. A algunas de ellas ni siquiera les cuadra el nombre de vio-
lencia, sino de presién, estimulo, reproche o como prefiramos. Otras
resultan del todo justificables, necesarias y hasta deberes para la
conciencia moral de cada uno. S6lo que nuestra generaciéon y la
siguiente nos hemos vuelto tan necios que asociamos autoridad
con tirania, mandato con imposicién arbitraria, argumento con
deseo de humillar al interlocutor, y asi sucesivamente. La violencia
privada que ante todo y sobre todo hay que condenar es la agresiéon
fisica o su amenaza fehaciente, ofensiva, gratuita o sin derecho
alguno que la funde, cometida en provecho injusto del agresor y
dafio indebido del agredido.

Y, lo que aqui mds importa, tampoco distingue aquella violen-
cia privada de la violencia politica, que actiia con arreglo a un interés
general real o presunto. Y cuando esta violencia politica —por con-
traste con la del Estado— resulta ilegal, indiscriminada, sistemati-
ca, organizada y destinada a provocar una transformacién en el
seno del Estado no ya por medio de alguna coaccién particular, sino
del temor general..., estamos ante la violencia terrorista. Jazguese,
pues, en qué se parecen ésta de ETA y la violencia doméstica que se
ceba en las mujeres. Pero de semejante mezcolanza e indetermina-
cién quien sale ganancioso es el terrorista, que pasa a ser sélo un
violento entre muchos y, por cierto, en menor nimero que los reclu-
tados por otros géneros de violencia. A la postre, el horror hacia su
delito decrece, porque se difumina entre horrores similares o aun
mayores, y la suspicacia frente a la autoridad que lo reprime
aumenta, porque parece no perseguir aquellos malos tratos con la
misma diligencia que los actos terroristas.
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3. ULTIMAS INSTRUCCIONES PARA NO GANAR LA
BATALLA

La promocion indirecta de la Causa

Por chocante que resulte a la vista de las recientes y multitudina-
rias movilizaciones de repulsa, no faltan motivos para pensar que ha
tenido lugar una relativa dignificacién, no del terror, pero si de la
causa terrorista. No es extrafio, por lo demds, mientras la condena se
concentre en sus medios cruentos y se haga abstraccién expresa de los
objetivos y de los fundamentos tedrico-politicos que los avalan.

® En unién de otros factores, como la propaganda y el miedo prolon-
gados, podria deberse en primer lugar al puro agotamiento mental de
la parte mas consciente de esta sociedad. Se hace dificil vivir en un
estado permanente de tension, en sostenida puesta en guardia, en y
bajo sospecha continua. De modo que la exhibicién del hartazgo
hacia el terrorismo puede adoptar formas muy extremas, e incluso
dar lugar a brotes de agresividad mal contenida. Pero también la
indiferencia o el cinismo, la acomodacién al mal, pueden ser un efecto
del desgaste: ahi se maten o se entiendan los creyentes en una u otra
patria, los que se llaman demdcratas y los que dicen ofrecer una alter-
nativa mas democrética todavia. La retirada a la privacidad parece lo
mas seguro y, hacia fuera, el disimulo como mejor modo de supervi-
vencia. ;Pero acaso no es ya este mantenimiento general del artificio
un modo de asentar la Causa? Los hay que acaban cediendo a la
machacona reiteracion del mensaje, como bien sabia Goebels, o a la
simple necesidad de convivir con vecinos, familiares y amigos. El
miedo latente, desasistido de la suficiente reflexién, y mas atin si es un
miedo inconfesado, lo pervierte todo. Su sujeto, tras constatar que el
poder politico resulta impotente para librarle de su temor e incapaz de
reconocer que es éste lo que en gran medida le mueve, acaba transmu-
tando aquella impotencia y su propio miedo —digamos que por omi-
sién— en una especie de voto de confianza al enemigo.

Esa misma fatiga de la lucha, unida a la manifiesta impunidad
de los que la espolean y con quienes uno se cruza a diario en el traba-
jo o en la calle, se dirfa que aboca a la imposibilidad de aceptar el mal
del enemigo: ;quién serd un facineroso para su madre o para su
amigo? Otro tanto ocurre con el cardcter arbitrario de su propésito,
por ser incomprensible que se esté dispuesto a matar o morir sin un
fundamento suficiente. Tiene que haber una razén mejor o peor sus-
tentada y por ello en alguna medida atendible. Aquel “efecto de reali-
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dad” que gracias a la sangre vertida lleva al terrorista a convencerse
de la verdad de su empresa, empuja también a los indecisos —victi-
mas potenciales, como todos— a persuadirse de que merece al menos
ser tenida en cuenta. Mas aun, resulta inadmisible que se haya
matado y muerto con tal profusién en vano. Unos y otros han de
asignar a los caidos respectivos algtin rendimiento que atempere el
dolor dejado a su muerte, alguna utilidad que dé razén de tamafio
sacrificio. Es lo que reclama la pobre viuda cada vez que expresa el
deseo de que su marido sea la victima que cierre el cruel circulo de la
violencia. Lo intolerable para todos, mdas atin para los protago-
nistas que para los extrafios, es que semejante dilapidacién de vidas
haya sido sin sentido. Si no se encuentra antes, habra que inventar-
lo después.

Pero los fanaticos de una Euskadi a su medida se benefician asi-
mismo de toda la atencién que su inhumanidad o sus dislates han
suscitado. Del interés politico, en primera instancia, prestado por
partidos y grupos en forma de ofertas de didlogo o negociacién, con-
denas y halagos, acercamientos y conversaciones. De los dimes y
diretes de los periodistas, atentos al gesto del prohombre de KAS para
concluir de nuevo que eppur si muove, que repiten el sonsonete de los
pistoleros sin mostrar la menor extrafieza o repugnancia, que nunca
dejan de acudir a sus ruedas de prensa para que —por una vez— su
ausencia sea justamente la noticia. O de la meliflua atencién por
parte de nuestros pastores religiosos que no quieren reprender en
demasia a esas ovejas descarriadas sin amonestar de paso al resto
del rebafio, para asi no indisponerse con una parte de su feligresia.

Capitulo aparte mereceria la produccion tedrico-académica a
ellos dedicada, en forma de tesis y articulos, libros y congresos, becas
y ayudas de todas clases. Y una mencién atin mds especial merecen
esos estudios de etnografia y antropologia vasca en busca de la etni-
cidad perdida, que no sélo avalan los objetivos nacionalistas, sino
que han llegado a justificar sin rebozo el enfrentamiento armado
(Martinez Gorriaran, 1997). En el mejor de los casos, en su labor ha
predominado la descripcién o la explicacion sobre la valoracion, el
analisis estratégico sobre el juicio politico y moral. El cientifico
social, ya se sabe, debe mantenerse “libre de valores”. Ahora bien,
desde tales premisas, todo lo que sea ocuparse de ellos los ha engran-
decido. Todo lo que sea referirse a sus propositos, sin aplicarse con-
cienzudamente a demostrar su despropésito, engorda su Causa.

m Hay otras maneras —y a veces bien solemnes— de dignificar la
politica del terror, sin hacerla expresamente propia, a base de desacre-
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ditar la causa contraria. La critica de la politica antiterrorista no
congrega solo a los soportes civiles del terrorismo, sino a los parti-
dos nacionalistas y otros que no lo son, y gracias a sus torpes ofi-
cios, contamina parte de la conciencia social. Es una forma de cola-
boracién con banda armada que el cédigo penal no incluye ni casti-
ga, pero que la psicologia social detectaria enseguida y la ética y la
politica no dudarian en reprobar por sus visibles y perniciosos efec-
tos.

La masacre no debe de ser atin suficiente para que los partidos
politicos del lugar acierten con las palabras que permitan atajarla.
Avergiienza comprobar cémo, con indisimulados fines electoralis-
tas, en el tratamiento de la violencia se acusan mutuamente de elec-
toralismo. Cada uno de los acusadores reconoce asi sin rubor que
también su particular politica sobre el terrorismo se supedita a la
expectativa de votos consiguientes o, lo que es igual, que esta barba-
rie que no cesa es asunto de menor cuantia frente a su ascenso o des-
censo electoral. De la prensa cotidiana, un dia cualquiera: “El porta-
voz del PNV [...] sefial6 que seria una buena terapia que los partidos
no utilizdramos este tema para lesionar social, mediaticamente y
electoralmente a una formacién que no opina como uno mismo”
(El Diario Vasco, 15/12/97). Pero si los partidos deben estar en una
permanente y reciproca pugna dialéctica, y si los atentados san-
grientos o destructivos son el problema vasco por excelencia, ;de qué
han de hacer tema y objeto de debate publico entre si y obsesion pri-
mordial los partidos vascos como no sea de esta violencia? Pues, de
no ser asi, o se confiesan politicamente impotentes frente a ella o
intelectualmente incapaces de comprenderla o moralmente indecisos
para combatirla. O todo a la vez, como podria ser el caso.

Este electoralista reproche de electoralismo no sélo revela a
menudo ser hipdcrita y malintencionado, sino, ain peor, politica-
mente inconsecuente. A los pocos dias de enterrar al tltimo concejal
asesinado del Partido Popular, un politico nacionalista en busca de
votos afirma y reafirma que “la estrategia de firmeza le reporta
[al PP] réditos politicos y electorales, convirtiéndose la lucha antite-
rrorista en un auténtico negocio”.* Ya es inicuo sembrar el recelo de
que un partido busque con deliberacién su enriquecimiento a base de
dejar cadaveres de sus militantes en el camino. Mas la sospecha
misma sobre toda medida pacificadora que obtenga un dividendo
electoral resulta ridicula y contradictoria. Por mucho que a algunos

48. Declaraciones de Carlos Garaikoetxea. Cf. prensa del 21 y 22 de enero de
1998. Pero en ellas reincidieron a continuacién otros dirigentes del PNV.
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nos disguste, la democracia que hoy tenemos es una de competencia
por el caudillaje o de competencia por el voto entre partidos de masas
y, de esta guisa, un sistema para el que el momento electoral es una
referencia permanente. De ahi que, “para comprender cémo la politi-
ca democratica sirve a este fin social [hacer leyes, adoptar medidas
administrativas... o lograr la pacificacién], tenemos que partir de la
lucha de la competencia por el poder y las magistraturas y darnos
cuenta de que la funcién social se cumple, por decirlo asi, subsidia-
riamente, en el mismo sentido en que la produccién es subsidiaria a
la obtencién de un lucro” (Schumpeter, 1984: 358-359).” Tan absurdo
seria sostener que las mercancias carecen de todo valor de uso o que
no satisfacen necesidad alguna porque han sido producidas con vis-
tas a incrementar el capital que las trajo al mundo, como negar la
validez de una politica determinada —la antiterrorista, pongamos
por caso— tan s6lo porque genera beneficios al partido guberna-
mental.

Lo politicamente decente es medir el valor sustancial (para
seguir con la analogia, de uso) de esta politica que hoy en el Pais
Vasco se enfrenta al terror. Y alguno debe de tener, si es verdad que
trae consigo esa ganancia electoral que se le achaca; es decir, porque
aquella “estrategia de firmeza”, mientras se atenga a la ley, satisface
la necesidad de los ciudadanos en mayor medida que la calculada
tibieza de otros partidos. Pero el sefior Garaikoetxea, como otros,
parece flaquear en su interés por terminar con ETA a fuerza de prefe-
rir acabar con el Partido Popular. Al fin y al cabo, los tltimos aten-
tados de la banda ponen de relieve “su gran error politico por favore-
cer al PP”. ;Ser4 exagerado, entonces, resumir que la versiéon
nacionalista de aquel reaccionario antes muertos que rojos hoy pro-
clama la voluntad de ser antes muertos que espafioles?

m Si las oportunidades de esta labor de acoso al Gobierno son conti-
nuas desde una implicita complacencia con los violentos, una de
sus fases culminantes ha sido sin duda la reivindicacion del acerca-
miento de los presos de ETA a las carceles del Pais Vasco. Desde las
mas altas instancias politicas® hasta las asociaciones pacifistas,
pasando por personalidades relevantes del mundo intelectual o judi-
cial, muchos han rivalizado en la exigencia de que tal acercamiento
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es un derecho de los penados y en la denuncia de una politica peni-
tenciaria que, al negar con obstinacién ese derecho, agrava el conflic-
to. La situacion de los presos y las protestas de sus familiares ante
las dificultades nacidas de su dispersién carcelaria ocupan desde
hace algtin tiempo el ojo del huracin politico. Ahi es nada que la
Comisién de Derechos Humanos del Parlamento vasco, y la mayo-
ria del Parlamento en pleno, aprobaran solicitar medidas de acerca-
miento y amenazar al Gobierno espafiol —en caso de no adoptar-
las— con llevarlo ante el Tribunal de Estrasburgo.” Poco después
ETA, a su vez, amenaza en general y asesina en particular a Miguel
Angel Blanco esgrimiendo el mismo objetivo e invocando el mismo
argumento: la vulneracién de los derechos de sus presos.”

Si se acude a las leyes penitenciarias espafiolas, parece que el con-
tacto del recluso con su entorno familiar e incluso social es un dere-
cho que conserva (arts. 4.1, 4.2.c y 41.1, entre otros, del Real Decreto
190/1996). También, que esas relaciones se contemplan como uno de
los medios bésicos del tratamiento penitenciario (Preambulo de ese
mismo Decreto y arts. 3.3, 42.4% 110 ¢). Y, por ello mismo, que el
Estado procurard que cada area territorial cuente con prisiones sufi-
cientes para “evitar el desarraigo social de los penados” (Ley General
Penitenciaria —LGP— de 1979, art. 12.1). Lo que no esta claro es que
aquél sea un derecho absoluto, que ese medio terapéutico no esté
limitado por el fin previsto por la terapia misma y que, en suma, el
Estado esté obligado sin excusas al traslado de los presos etarras a
las cérceles de Euskadi o a las mds préximas. Dicho de otro modo, no
es ni mucho menos seguro que las medidas de dispersién sean a
todas luces ilegales. Tan contingente es el ejercicio de aquel derecho,
como discutible el acierto de estas medidas que lo restringen.

Todo comienza tal vez a aclararse si se tiene en cuenta que la
pena de pérdida de libertad apunta como su objetivo primordial a la
“reeducacion y la reinsercion social” del penado (LGP, art. 1; RD
190/96, art. 2), y que de tal objetivo se sigue el principio de un trata-
miento “individualizado” del recluso (passim). Pues de aquella
resocializacién, que busca infundir en el penado “la intencién y la

49. Cf. ibidem: 364: “como subproducto de la lucha por la conquista del poder”.

50. El presidente del Euskadi Buru Batzar, Xabier Arzalluz, lleg6 a afirmar que
“es una inmoralidad lo que estdn haciendo con los presos” (Deia, 23/06/97).
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51. Del disparate juridico e institucional que tal denuncia supondria ha
escrito M. Lezertia “Reagrupamiento y derechos humanos” (El Correo,
22/07/97) sin que —como es norma— nadie le haya rebatido en ptblico.

52. De ahi que P. Unzueta, tras el asesinato de Miguel Angel Blanco, llegue a
establecer una “relacién, imposible de esquivar, entre las dramaticas
denuncias urbi et orbi de esos partidos, planteadas casi como si se trata-
ra de un genocidio, y el desenlace tragico que se adivinaba” (1997: 492).
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capacidad de vivir respetando la Ley penal” (LGP, art. 59), se des-
prende la necesidad de conocer y tratar “las peculiaridades de perso-
nalidad y ambiente del penado que puedan ser un obstaculo [cursi-
va mial]” para aquella meta. De modo tal que ese tratamiento indi-
vidual exige clasificar al recluso y destinarlo a un establecimiento
penitenciario de acuerdo, entre otros criterios, con “el medio a que
probablemente retornara” (LGP, art. 63).

Para decirlo mas lisamente, el caracter controvertido de procurar
aquel arraigo familiar y social del preso parece residir en el riesgo
probable —al menos en el caso del preso por delitos de terrorismo—
de que impida o retrase la rehabilitacion del delincuente. No seria
justo ni coherente que, a fin de evitar su desarraigo social, se reali-
menten por via familiar o amistosa los motivos de su delincuen-
cia... y se ponga en peligro de nuevo la paz colectiva. Una cosa es su
reinsercion social y otra, exactamente la contraria, su reingreso en la
banda terrorista. Una vez mas, ;derecho absoluto del penado o mas
bien —como parece— un derecho limitado, una aspiracion razona-
ble pero condicionada desde el propio objetivo al que se endereza su
pena? Pero, a la par, los hoy dispersos, ;se hallan méas propicios que
ayer a su arrepentimiento y reinsercién o al embrutecimiento y
desesperacion? Sélo tras examinar estas distinciones se estd en el
deber, entonces si, de denunciar cuantos abusos se produzcan en el
recinto carcelario: desde el confinamiento injustificadamente lejano
de ciertos reclusos, con el perjuicio familiar afiadido, hasta la viola-
cién de otros derechos reconocidos por la ley penitenciaria.

A falta de reflexiones puiblicas como ésta, desde la supuesta evi-
dencia de unos derechos pisoteados, se ha venido a crear la impre-
sion de que en este punto el Estado se comporta como una instancia
vengativa que desprecia su propia ley. Y si, ademads, el Parlamento y
las fuerzas politicas vascas no hacen preceder sus solicitudes en esta
materia de un reconocimiento de la basica justeza de las penas de los
delincuentes presos, lo que estan ofreciendo es una disculpa objetiva
de sus delitos.® La culpa de los penados comienza a diluirse en otra
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culpa mdas amplia, la estatal; el crecimiento de ésta hace decrecer
aquélla. Cunde incluso la sospecha de que, si el Estado es responsa-
ble ahora de este atropello, también pudo serlo antes: en tltimo tér-
mino, jno habra sido otra forma de su autoritarismo la que en su
momento provocd el crimen terrorista?

No es un secreto que hay quien contempla en esos condenados a
unos luchadores por la liberacién del pueblo vasco y, en su acerca-
miento a Euskadi, una etapa transitoria hacia su pronta y justa
excarcelacién. En tanto los demés no desmonten abiertamente tales
premisas y denuncien semejantes intenciones, ;pueden acaso com-
partir idéntica reivindicacién e invocar los mismos “derechos”?
Somos muchos mas, desde luego, los que vemos en esos reos precisa-
mente lo que son: los que han atentado contra las libertades de todos
los ciudadanos vascos, asi como contra la vida, su integridad y los
bienes de miles de ellos. Pero esta declaracién, que en modo alguno
hay que dar por sobreentendida, no se escucha en la sociedad ni en su
espacio publico con la debida nitidez.* ;Habra que repetir que la vir-
tuosa piedad, que también acoge a los que han derramado sangre
inocente, no puede darse a costa de rebajar la atrocidad de su delito?

Nada mas comprensible que el favorable e incondicional deseo
de los familiares para con sus seres queridos encarcelados, pero su
dolor particular no los convierte en nuestros acreedores. Su pena pri-
vada es, desde luego, resultado de la pena publica. Su condicién de
parientes de los condenados hace que también sobre ellos inevitable-
mente recaiga alguna parte de esa condena y merezcan nuestra com-
pasion, pero no les otorga ningtin derecho especial. Al contrario,
ante los ojos impersonales de la justicia, se lo quita precisamente en
tanto que parte interesada. En todo caso, igual que la venganza pri-
vada del que ha sufrido el dafio o de sus cercanos no debe entrome-
terse en la administracién publica de la justicia, tampoco ésta puede

53. La duda aqui es si esos politicos no se han dejado contagiar de la misma
actitud que mantienen los presos. Pascal Bruckner aduce un informe de
M. Maillard, capelldn de la prisién de Loos-les-Lille, en el que éste prueba
que los reclusos actuales ya no sienten que estdn encarcelados para sal-
dar una deuda, sino que experimentan su condicién de seres excluidos y
heridos que esperan su liberacién: “Todo el régimen carcelario hace que el
recluso se enfrente a su condena y nunca a su crimen o delito...”. De ahi,
sigue Bruckner, que hablen poco de las victimas a las que han perjudica-
do y mucho de si mismos en términos de victimas (1996: 127, nota 1).
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54. Todo lo contrario. La provocadora exhibicion de las fotografias de presos eta-
rras se consiente tanto en los rituales festivos como en los plenos municipa-
les, sin que la mayor parte de los ayuntamientos vascos se atreva siquiera a
proponer su pertinencia como objeto del orden del dia. Hoy, 2 de febrero de
1998, a los tres dias del asesinato del concejal sevillano y su mujer, el alcalde
de San Sebastidn ha rechazado la peticién de los ediles del PP de retirar los
carteles con los rostros de quienes estdn condenados por delitos semejantes.
Cuando el Sr. Elorza se ha excusado porque la demanda le era “novedosa”,
bien sabia que el Ayuntamiento de Pamplona ya ha expulsado del Pleno
desde el pasado 25 de julio en varias ocasiones a los representantes de Herri
Batasuna cuando éstos se negaron a esa retirada, y la mayoria municipal ha
introducido provisionalmente dicha prohibicién en su reglamento.
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quedar a merced del pesar causado a sus familiares por la condena
del malhechor.

Lo que cabe, desde luego, es la humanitaria atencién hacia los
criminales convictos, pero con tal de que no incurra en el ultraje de
sus victimas. En ese desprecio no temen incurrir, sino que lo vocean a
voz en cuello desde su inhumanidad, quienes proclaman que las ver-
daderas victimas (inmoladas por la salvacién de su Pueblo, sacrifi-
cadas por el Leviatdn invasor) son los criminales. Los demads, en
cambio, los que distinguimos entre unos y otros, no debemos olvi-
darnos de las victimas si queremos ser justos. “Es un signo terrible
—escribe Savater— de la brutalidad de nuestros tiempos (;de todos
los tiempos, quiza?) que los que asesinan o torturan siempre des-
pierten mas fascinacién y hasta consigan mayor comprensiéon que
sus victimas. Como las victimas padecen por las ideas de otros, sus-
citan menos interés; como ellos no amenazan a nadie ni crean pro-
blemas, dan menos miedo. La reivindicacion de las victimas es la
asignatura pendiente del conflicto vasco” (prélogo de F. Savater a
Calleja, 1997: 16). La justicia penal, que la victima es la primera en
reclamar, ha de encargarse institucionalmente de ello. No en balde la
privacion penal de libertad persigue otros dos fines, ademas de la
resocializacién,” que suelen olvidarse: el de advertencia e intimida-
cién, pero también el de la “proporcionalidad de las penas con la gra-
vedad de los delitos cometidos, que el sentido més elemental de justi-
cia requiere”. Es decir, la defensa de la sociedad en general y la com-
pensacion del dafio de sus miembros mas perjudicados por el crimen.

Y si al muerto de un tiro en la nuca nada se le puede ya restituir,
a las victimas supervivientes o a los allegados de las desaparecidas
hay que reparar en lo posible. De lo contrario, al no sentirse acogidas
por la sociedad de la que forman parte, ni siquiera podrian subsistir
como personas. Pues “para la victima la pena es de gran importan-
cia. No porque satisfaga la necesidad de venganza, puesto que la
mayoria de las veces no lo hace. Sino porque la pena demuestra a la
victima la solidaridad social. La pena excluye al delincuente y con
ello acoge a la victima. Para la victima, la pena en el fondo es como
muchas cartas afectuosas que dicen: ‘Bienvenido’. Este saludo es
decisivo para la supervivencia psiquica” (Reemtsma, 1997: 212). Asf,
pues, que se les conceda a los presos todo lo que sea justo y cuanto
nos dicte una genuina piedad, pese a que ello pueda en ciertos casos
remover las heridas de los damnificados. Pero no menos justicia a
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cambio de mds compasion, pues en ese apego injustificado la socie-
dad, ademds de perderse algiin respeto a si misma, mostraria un
cruel desapego hacia las victimas. Lo que es peor, podria inducirlas a
esa cadena de venganzas privadas que la justicia procura reprimir.

m Otro momento de complicidad fue el que siguié a la condena judi-
cial por el Tribunal Supremo de la Mesa Nacional de Herri Bata-
suna. Tal vez esa condena hubiera sido mejor aceptada de haber sido
precedida de otros juicios (en concreto, a los encausados por los deli-
tos de los GAL) que atin aguardan celebrarse. Pero, como no podia
ser menos, los partidos nacionalistas contraatacaron tan inmedia-
tamente y con tales reproches que ha de pensarse que desconocian la
literalidad de la prolija sentencia. Pues ésta excluye expresamente de
toda carga delictiva a un proyecto politico que preconiza el derecho de
autodeterminacion, se niega a calificar la decisién de emitir el video
de ETA como un delito de expresién y justifica razonadamente la
responsabilidad penal de todos los componentes de esa Mesa
Nacional. Todo lo cual no fue ébice para que se diera pabulo a las
opiniones contrarias y a la especie de que, al tratarse del juicio de una
direccién politica, habria sido un “juicio politico”. E1 PNV hallaba
en el poder judicial “sintomas de descomposicion” y la cabeza de
Eusko Alkartasuna aludia al paralelismo entre este juicio y el fran-
quista “proceso de Burgos”. Los mismos que detectaban inadmisi-
bles presiones politicas sobre los jueces, reprochaban a los jueces
haberse desentendido de la coyuntura politica del Pais Vasco, para la
que aquella sentencia seria inoportuna. La doctrina viene a sugerir
que el kairds, e interpretado segiin convenga, debe imponerse sobre la
diké.

A la cuestion decisiva, si ha existido delito de colaboracion con
banda armada, la respuesta de algtn catedratico de Derecho es
resueltamente negativa.* Segtin su parecer, la cesién de un espacio
electoral gratuito a ETA no seria “otra forma equivalente de coope-
racion [...] o mediacién econémica” con las actividades de la banda.
Pero que no contribuya de forma tan directa o inmediata a la comi-

55. Véase la Exposicién de Motivos del proyecto de la Ley General
Penitenciaria (Boletin Oficial de las Cortes, 148, 15/09/78).
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56. Me refiero a Enrique Gimbernat, “La sentencia de HB” (EI Mundo del
Pais Vasco, 06/12/97) y José 1. Lacasta, “La quiebra del Estado de
Derecho” (1997: 48-49). Dejemos aparte las solemnes “Consideraciones
sobre la sentencia del Tribunal Supremo en relacién a la Mesa Nacional
de HB” del PNV (Deia, 04/12/97). De estas tltimas, por cierto, que igno-
ran el uso correcto de los signos de puntuacion, es de esperar que su rigor
en materia penal supere su rigor gramatical.
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sion de delitos como otras actividades consignadas en el Cédigo
Penal, no tendria que privarles de esa consideracion. Entregar direc-
tamente dinero a ETA en forma de cufia propagandistica y en
momento electoral no parece sélo una colaboracién con los fines de
la banda (licitos, segtn el Tribunal), sino con las actividades que
engrosan, engrasan y al fin hacen posible la cadena de sus medios
violentos.

¢Acaso no es un “delito de peligro” o de riesgo? No, contesta
Gimbernat, porque de la emisién de tal video no se ha seguido un asesi-
nato o secuestro. Si, entienden los jueces, porque constituye una ame-
naza nada velada de parte de sus protagonistas armados que, ademas,
han prometido —y han cumplido su promesa— seguir matando en
tanto no se acepte su contenido: la conocida como Alternativa
Democrética. ;Es que falta experiencia tragica suficiente para atestiguar
que, pese a su vaguedad conceptual, aqui se daria lo que los penalistas
llaman un delito de “peligro abstracto”? Se insiste en que hasta ahora
la jurisprudencia no ha abonado la concepcién de este supuesto como
propio de la colaboracién delictiva. Bueno, ;y quién prohibe que, a partir
de ahora, esta sentencia comience a sentar otra corriente de jurispruden-
cia que, mas realistamente tal vez, asi lo interprete?

Pero no es la divergencia de lecturas lo que hay que destacar,
puesto que una sentencia judicial es como tal discutible en sus con-
siderandos, resultandos y en su fallo. La cuestién es que las contra-
sentencias que comentamos, al hacerse publicas no en revistas de la
especialidad, sino en paginas destinadas a formar la opinién publi-
ca, son tanto por su intencién como por sus efectos necesariamente
politicas. Con pleno derecho son partidarias y, si lo son, no deben
refugiarse en el ambito estrictamente juridico y, menos atn, en el
marco juridico positivo.

Admitamos por hipétesis que ese acto de la direcciéon de Herri
Batasuna no sea constitutivo de delito de colaboracién con banda
armada ni de apologia del terrorismo (y que, por tanto, su condena
exprese una “argumentacion delirante”, una “resolucién profunda-
mente equivocada”, una “sentencia barbara”, “una amenaza para
el futuro de la libertad de expresién”..., como apostillan estos juris-
tas). Aun asi, el hombre de leyes tendria que responder a algunas
ineludibles preguntas juridicas: el acto de marras no es delito, pero
(deberia serlo?; desechada la indeseable justicia popular, ;no habra
que poner en solfa una aplicacion del garantismo que, si en este caso
protege la seguridad juridica de algunos, es a costa de dejar en la
indefensién e inseguridad fisica a muchos?; ;de qué vale un derecho
cuya espesura no permite concluir, en presencia de tantas victimas

84

LA GRAN INFECCION

reales y potenciales, que haya habido siquiera delito? Y, en fin, el ciu-
dadano que subyace al jurista, ;no estara obligado a emitir y razo-
nar, al margen o mds alld de su parecer judicial, su juicio politico
sobre las acciones de Herri Batasuna y de ETA? De guardarselo, ¢no
incurrira en alguna complicidad con el cémplice del forajido?

Aquella sentencia, tan denostada por estos intérpretes, fue inter-
pretada por los condenados y sus secuaces como una venganza de la
que amenazaron publicamente vengarse. Puesto que la represion y
el castigo a cargo del Estado ellos s6lo lo entienden como venganza,
tan vengativa o justiciera es ETA como el Estado. En los dos meses
siguientes, tras varios intentos fallidos, ETA ha cometido otros cua-
tro atentados mortales y los actos de vandalismo callejero de sus
falanges juveniles no han cesado una sola noche.

El falso término medio...

Nada digamos de cémo ha favorecido y favorece todavia a los
guerrilleros locales esa bienpensante voluntad de equidistancia, esa
tendencia a equiparar las dos violencias, ese empefio en repartir a
partes iguales la razén y la culpa entre los contendientes, esa dispo-
sicién a encontrar la justa salida en el punto medio de las posturas
enfrentadas. Pero su pretendida neutralidad, se diria que surgida
tanto de la flaqueza moral como de la incultura politica, ni siquiera
guarda las apariencias: a fin de cuentas, ETA sale sin duda mucho
mejor parada que el Estado.

Un ejemplo entre un millén, el del que arremetia por igual con-
tra “la ceguera de unos y la hipocresia de otros” (S. Ayestaran, art.
cit.). Ceguera la del MLNV por ignorar todo lo estudiado y publicado
—y ahora, atencién al rodeo eufemistico— “sobre las condiciones
que tienen que cumplir las minorias activas para que puedan influir
sobre las mayorias”; es decir, para que esa minoria ultranacionalis-
ta trate de convencer a la mayoria social vasca sin servirse del cri-
men. Pero hipocresia la del Estado, que no acaba de reconocer la
autoridad moral de la faccién terrorista. Y es que “ETA lo dejé claro
en el mes de abril de 1995 y lo ha vuelto a repetir en la ‘Alternativa
democratica’ que ofrece una tregua si se reconoce el derecho a la auto-
determinacién, etc.”. El resultado innegable es la formacién de una
alianza entre el Estado y el MLNV para perpetuar esta situacion de
violencia...

Quien asi se expresa deplora las muertes [sic] de ETA, y hasta
concede que la sociedad tiene derecho a defenderse de los que matan y
la Ertzaintza el deber de perseguirlos. Bien, pero acto seguido adelan-
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ta la disculpa: “Ellos actian asi porque estan convencidos de que es
el tinico camino para lograr lo que ellos y otros muchos considera-
mos un derecho de los grupos nacionales”. En resumidas cuentas,
la intensidad de su conviccién y el nimero de individuos en cuyo
nombre mata bastaria para justificar en todo o en parte al asesino:
el mismo Hitler quedaria libre de culpa. Pero quien quiere estar con
los unos aunque mas atin con los otros ha de contradecirse a cada
parrafo. Los jovenes de Jarrai “no pertenecen a grupos marginados”;
eso si, desde su furiosa identidad nacional vasca amén de su ideolo-
gia revolucionaria (?) “corren el peligro de sacrificar su identidad
personal y caer inevitablemente en un colectivismo de signo fascis-
ta” y se vuelven “un grupo social cerrado, incapaz de critica inter-
na”, que “proyecta su agresividad hacia los grupos externos”. Todo
ello no va en descrédito de los chicos, segiin podria colegirse de tan
rudo dictamen. Estos juveniles patriotas avanzan “en la conquista
de la libertad” y traen consigo el progreso; y tanto, que habremos de
llamar “fuerzas reaccionarias” a quienes se resisten a la brutalidad
de los que antes consideramos fascistas. Tal vez no haya por qué
guardar la l6gica cuando importa mas nadar y guardar la ropa.

Son nuevas muestras de la rentabilidad que acompaifia a todo
extremismo politico, como ya vimos. Viene a sostenerse que un extre-
mo —la opcién de uno mismo llevada al limite— resulta quiza ina-
ceptable, pero no parece justo (o, al menos, estratégicamente conve-
niente) rechazarlo sin rechazar a un tiempo el otro. O, mejor dicho,
sin hacer de la actitud que se le enfrenta el extremo simétrico y, por
tanto, tan repulsivo como el primero. No se entra a examinar el peso
argumental ni el apoyo ciudadano que asiste a uno y a otro, no vaya
a ser que entonces se manifieste el caracter extremoso, por irracional u
homicida, del uno y la naturaleza mas centrada, por mas sensata y
respetuosa, del otro. ;A quién se le ocurre que uno fuera a tener toda
la razén, o simplemente mads, y el otro ninguna o sencillamente
mucha menos? Siempre estd a mano el recurso al “y ti también” o
al “ti has empezado”, siempre se le puede reprochar al otro cualquier
disparate para contrarrestar el propio. Asi que se decide de antemano
que ambos son insostenibles, se proclama la necesidad de hallar un
término medio como el justo medio entre los dos, y asunto conclui-
do. Como si el “ni para ti ni para mi” fuera la solucién adecuada y la
victima debiera quedar satisfecha porque su agresor le ha infligido
nada mas que la mitad del dafio que le tenia reservado.

O, en una analogia mas exacta, como si, con tal de renunciar a
la fuerza, el atracador tuviera derecho al contenido integro de la car-
tera del desprevenido viandante. No hace falta afiadir que seré tanto
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mas facil avenirse a tan extraordinario “derecho” del carterista
cuanto més intensa hubiera sido hasta entonces su violencia y més
creible fuera, por tanto, su amenaza latente de volver a emplearla. He
aqui la doctrina del término medio en versiéon ultra: yo no te ame-
nazo, ni te golpeo ni te mato, pero tii me concedes sin rechistar lo que
solicito y renuncias a toda denuncia. Se parte del falso supuesto de
que ETA es un exceso sélo porque mata, no por sus principios insos-
tenibles y desmedidas demandas; y de que nuestra resistencia (y la
del Estado) peca del exceso contrario (o por defecto, segiin se mire),
no ya porque repudie y penalice su matanza, sino porque ademaés
desoye sus exigencias. Bastaria que aquélla cediera en su extremo del
terror y el Gobierno en el polo opuesto de su represion, o, dicho de
otro modo, bastaria con abandonar el maximalismo de los san-
grientos métodos terroristas y el presunto minimalismo de las
posiciones ciudadanas..., para dar con el punto de equilibrio justo.
Quiza este discurso llegue a seducir a algunos, pero no puede ser
mas engafoso. A una mirada democratica” ETA es mala sin palia-
tivos, tanto porque erige la voluntad de un Pueblo ficticio sobre la
voluntad de su sociedad, como porque quiere imponerla a sangre y
fuego. Y, a partir de esa perversién, no hay término medio posible,
asi como de semejante vicio originario no puede extraerse ninguna
virtud politica. El creador de esa figura, Aristételes, ya sabia que “no
toda accién ni toda pasion admiten el término medio, pues hay
algunas cuyo solo nombre implica la idea de perversidad, por ejem-
plo, la malignidad, la desvergiienza y la envidia; y entre las acciones,

57. Claro que no es tan facil encontrarla ni siquiera entre reconocidos intelectuales.
Y no me refiero a extremos antidemocraticos tan palmarios como el de
J. Azurmendi, quien, amparandose en Mirande, confiesa que “el vasco no es
demdcrata de por si; por lo que, si queremos recuperar de verdad —desde el
movimiento abertzale— la identidad propia y primigenia de los vascos, éste —
el movimiento abertzale— no debe ser demécrata” (1997: 23). Me refiero a quie-
nes reprochan a sus criticos un peligroso “fundamentalismo democratico”
(entre otros, A. Gurrutxaga, “Medios democraticos y fines nacionalistas”, EI
Pais, 28/04/97) o a esos cientificos sociales para los que la democracia es “un
mito” tan valido como cualquier otro para ordenar politicamente una socie-
dad. O al filésofo que fustiga con toda razén a las democracias y a sus mayo-
rias por su renuncia a la reflexion critica y su entrega al prejuicio reinante
(V. Gémez Pin, “La auténtica muerte del filésofo”, El Pais, 14/01/98), pero pare-
ce ignorar que la politica no es el &mbito de la verdad incuestionable, sino el de
las opiniones y, en iltimo término, el de la voluntad (Kelsen, 1934: 153 y ss.;
1988: 103). En un régimen democratico a la filosoffa le toca, eso si, procurar que
aquéllas sean unas opiniones y al final una voluntad ciudadanas en verdad
bieninformadas.
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el adulterio, el robo y el homicidio. Pues todas estas cosas y otras
semejantes se llaman asi por ser malas en si mismas, no por sus
excesos ni por sus defectos. Por tanto, no es posible nunca acertar
con ellas, sino que siempre se yerra” (Etica nicomaquea, 1107a, 6 y
ss.). De la injusticia, como la que ETA quiere perpetrar, “no hay tér-
mino medio, ni exceso ni defecto, pues entonces habria un término
medio del exceso y del defecto, y un exceso del exceso y un defecto del
defecto”. No es sélo su vehiculo violento, sino también la raiz de su
ideario politico como tal, lo que hace de ETA un exceso del que no
cabe mediacion, igual que la envidia es mala en cualquiera de sus
grados y no hay virtud en una envidia mediana. De suerte que lo
que comparece disfrazado de término medio entre el excesivo progra-
ma de ETA y su contrario esta todavia demasiado préximo al exceso
de ETA. A menos que una locura tan sélo regular pasara por ejem-
plo de sensatez.

... y un espacio imposible

Buena parte de las complicidades anteriores se han plasmado en
los actuales intentos de crear una tercera via o un tercer espacio. Pese
a las primeras apariencias —ciertos desaires recibidos de ETA—, sélo
el ingenuo pasaria por alto su vinculo expreso con el nticleo de la con-
cepcién que anima a los violentos. Son en su mayoria personas y
grupos de probado credo nacionalista las que pretenden habitar ese
difuso y confuso lugar. Es decir, gente que, condenando tan sélo su
recurso a las armas, comparte sin apenas remilgos el léxico, las pre-
misas ideolégicas y algunos, ;por qué no?, la Euskadi sofiada por
ETA. Lo dice uno de los contadisimos nacionalistas dotado de capa-
cidad critica: a saber, que “esa carga argumentativa hace que el tercer
espacio esté vinculado, estrechamente vinculado, al espacio de ETA.
Se trata de defender lo mismo, la misma concepcién de sociedad, pero
sin recurrir a la violencia” (J. Arregi, “Lagrimas por el ‘tercer espa-
cio’”, El Diario Vasco, 18/12/97).% Cuesta esfuerzo confiar en unos
mediadores que representan més bien a una de las partes en conflicto,
en unos arbitros que apenas logran encubrir su beligerancia.

LA GRAN INFECCION

Atendamos sélo a las palabras de unos pocos de sus muchos
promotores. ;Cudl es la tentacién que han debido vencer los afiliados
a ese tercer espacio? Nada menos que la de “tirar la toalla para que
[el Estado y ETA] se despedacen mutuamente” (M. Ferrer, P. Ibarra,
R. Zallo, “Ideas que aguantan”, EI Mundo del Pais Vasco, 13/12/97).
Como si los embarcados en la refriega fueran dos entidades abstrac-
tas, como si los despedazados no fueran individuos de carne y hueso,
como si los cadéveres amontonados por ETA se redujeran a simples
funcionarios del Estado, como si los unos estuvieran tan deslegiti-
mados para defenderse como los otros para atacarlos..., nuestros
observadores han decidido situarse en algtn lugar au dessus de Ila
melée.

.Y doénde se ubica tan mitico espacio? Al decir de esos mismos
tedricos, apartado de esa “guerra absurda de posiciones y maniobras
que mantiene ETA contra y con el Estado”, en el rincon donde “nos
desmarcamos de ETA y del Estado” (ibidem).” ;Pero es que hay un
lugar intermedio entre ETA y el Estado, por mucho que forcemos las
imagenes politicas para hacer de éste un “Estado del PP”?
Desmarcarse en este punto del Estado significa hoy, se quiera o no, de
modo abierto o vergonzante, enmarcarse en ETA. Porque (repitase
cuanto haga falta) la guerra no es entre ETA y el Estado espafiol, sino
entre ETA y la sociedad vasca; y, en esta contienda, la mayoria de
nuestra sociedad se defiende gracias al Estado, o sea, gracias a todas
las instituciones politicas de que se doté y que —unas veces mejor,
otras peor— la representan. Hoy el Estado (y en él el Gobierno vasco y,
por tanto, la Ertzaintza) actia por encargo nuestro. Es lo que procla-
m6 la muchedumbre en Ermua y lo que no puede decir ETA. Pero, si
por eso no debe existir, precisamente por eso mismo existe ETA.

Bien es verdad que, por fin, se arriesgan a lanzar dicterios contra
la organizacidn terrorista: que “no esta preparada mental, estratégi-
ca ni tacticamente para una negociacién”, que “esta equivocada de
raiz”, que “sobra y estorba” (ibidem). Si, sélo que las concesiones
que ahi mismo se entremezclan anulan al instante los vituperios y

58. Otro testimonio coincidente, pero de autoria y en plataforma menos sospe-
chosas para la izquierda abertzale, es el que resume asi los rasgos del tercer
espacio: “no estar de acuerdo con la violencia politica y estar ‘casi’ de acuerdo
en todo lo que defiende”. Y ello hasta el punto de que su gran hallazgo “reside
en haber descubierto la obviedad” (F. Goikoetxea, “Paz por autodetermina-
cién. Encuentros en la tercera fase”, Egin, 23/01/97).
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59. Obsérvese la similitud en las obsesiones. Nuestros autores opinan que
“si es por ETA —y sus incondicionales— y el Estado del PP —y sus
incondicionales— se seguird asi eternamente”, o bien que “ETA y el PP,
los dos polos extremos, se parasitan mutuamente”. Dias mas tarde
Patxi Zabaleta, parlamentario critico (?) de Herri Batasuna, deja senta-
do que “esa enfermedad de la violencia existe tanto en la mente de los que
propugnan la lucha armada como en la mente de Aznar y de Mayor
Oreja. Es la misma enfermedad” (El Diario Vasco, 04/01/98).
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dejan las cosas donde estaban. Porque ;de dénde se sacan que sea
preciso “acumular fuerzas para su Alternativa Democratica que
[ETA], una y otra vez, boicotea”? ;Habra algtin ciudadano de
mediana cultura politica que pueda considerar democratica esa
alternativa?’ ;Qué negociacion es esa que aguarda a ETA (o ala que
debe dejar paso) y para la que seria recomendable que se preparase?
¢Desde qué raiz —solo estratégica o también politica y moral— esta
equivocada ETA? ;Desde cudndo viene sobrando y estorbando ETA
sin que ellos se lo hayan hecho saber? ;Y cémo se ha de entender que
una organizacion tan indigna como ETA haya, segtn sugieren, de
“autoliquidarse dignamente?”.

Pero ha llegado el momento de los grandes descubrimientos. Se
ponderan, por ejemplo, los “déficit democréticos” de nuestra situa-
cién politica, como si la democracia —que incluso como mera forma
representa un ideal de régimen politico— no fuera por definicién defi-
citaria. La espafiola es, desde luego, defectuosa, pero no precisamente
o en especial por el modo en que viene atendiendo las reivindicacio-
nes nacionalistas. Por lo demads, ;es ETA producto de una democra-
cia demediada o de la dictadura franquista? Algunos, tocados por
vez primera por la gracia democrética, anuncian que “la izquierda
abertzale estd dispuesta a ser minoria y a admitir la pluralidad poli-
tica existente en este pais” (entrevista a R. Diez Usabiaga, secretario
general de LAB, EI Correo, 18/01/97). Les quedamos agradecidos por
este acto de reconocimiento tan basico como tardio. Pero extrafia que
su gesto esté pendiente de que concurran unas condiciones de respeto
democratico a “un proyecto de construccién nacional con un con-
cepto de soberania sin limites”. ;Acaso la pluralidad politica del pais
no abarca ya hoy también a los grupos partidarios de esa construc-
cién nacional y tal soberania?

Elkarri, por su parte, acaba de descubrir que “si ETA no escucha
a la sociedad, es que desconfia de su fuerza politica” (V. Aierdi, citado
en El Correo, 21/12/97). Lastima que tan Iticida observacién valga y
se aplique a ETA al menos desde que en Espafia tienen vida legal las
fuerzas politicas. ;O seria siquiera pensable la organizacién militar
ETA si sus propésitos fueran claramente compartidos por una
mayoria vasca? Es una fuerza militar sélo porque sabe que carece de
fuerza politica suficiente. De ahi la impagable contribucién de una
tercera via que parece nacida para otorgar fuerza politica a lo que
s6lo exhibe fuerza militar... y por si ésta decayera.

LA GRAN INFECCION

Porque para estos “mediadores”, a fin de cuentas, de esto se
trata: de que ETA deje de matar (a lo que, por lo visto, ayudara
mucho el que entretanto deje de ser perseguida), no ya para que el
dialogo libre deje ver el fundamento politico y el apoyo popular de
sus objetivos, sino a fin de que hagamos nuestros sus objetivos.
ETA no sobra ni estorba por el despropésito de sus metas ni por la
depravacion de sus medios. Mientras cabia alguna esperanza de que
su accién nos acercara a sus metas, ETA no estaba de mas, sino que
aun se le echaba de menos. Si ahora sobra, es porque ella misma se
ha convertido en el principal obstaculo en el camino hacia la sobera-
nia vasca, etc. Asi que éste es el tratado que se ofrece: comunién con
los fines a cambio de abandono de los medios, asuncién acritica de
los argumentos del enemigo como pago de su desarme; en suma,
reconocimiento de los derechos del pueblo vasco, del que ellos mis-
mos se erigen en sus autorizados intérpretes, si queremos la ansiada
concordia civil.

Digase, pues, que cuesta desprenderse de las ideas de ETA, amén
de la simpatia hacia ella.” O que algtin sector de la izquierda teme
salir perdiendo con la derrota de ETA, cuando mas seguro parece lo
contrario: que tendrd més crédito y fuerza para ejercer en el futuro de
izquierda en la medida en que contribuya a su extincién. Cabe tam-
bién ver en todo ello una negativa a permitir que la anunciada debi-
lidad del ejército terrorista arrastre consigo el fracaso de sus metas
anheladas; algo asi como que, muerto el perro, no se consienta sin
embargo que acabe la rabia. Ya sea, en fin, para evitar el arreglo de
cuentas —privado y publico— con las expectativas defraudadas y
con la sangre vertida, el caso es que se sale a la biisqueda de ese lugar
imposible por el que las aspiraciones de ETA penetraran en la socie-
dad y en su Estado sin romperse ni mancharse... y sin romper ni
manchar a quienes la han secundado hasta el dia de la fecha. Que
no se le pida a nadie de ese mundo examen de conciencia, ni dolor de
corazén para recibir la absolucién general, porque tal vez asi
muchos alcancen a absolverse también a si mismos.

Esta entrega a la sinrazoén, esta traicion a los principios politi-
cos, esta rendicién de aceptar al fin por las buenas lo que nuestra
sociedad no ha querido hasta hoy aceptar por las malas..., eso es lo

60. Léase el agudo comentario que le merece ese documento a Javier
Echeverria, “Una alternativa democratica para ETA” (1997: 423 y ss.).
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61. El lazo afectivo, que no es menor entre la izquierda extraparlamentaria que en
los nacionalistas, se traiciona en cualquier momento. Entendido también el
asesinato de José Luis Caso como un atentado al tercer espacio, Antonio Dupla
escribe: “Ante todo esto se impone tristemente la certeza de que la légica de
ETA, que la tiene, es militarista pura y dura, miope, inhumana, etc.” (1997: 7).
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que algunos combatimos cuando rechazamos el tercer espacio.
Nada nos inquieta el presenciar “iniciativas, surgidas del mismo
entorno abertzale, tendentes a sustituir la dialéctica de las pistolas
por la dialéctica politica” (Fdo. Lopez Agudin, “La fiel infanteria”, El
Mundo del Pais Vasco,20/12/97). Ojalé lo consigan, puesto que en
esa dialéctica politica, en la que —mal que bien— estamos casi todos
desde el afio 1978, debimos siempre estar todos. Pero conste que ella
ocupa el primer espacio, el tinico lugar politico, al que se ha enfrenta-
do el segundo espacio o el campo de batalla de ETA y sus corifeos. No
vemos la razén de inventar otro espacio, un tercero, en el que la dia-
léctica politica tenga que partir de lo que la dialéctica de las pistolas
no ha logrado en treinta afios arrancar. La critica de las armas ha de
dejar paso, de una vez y para siempre, a las armas de la critica. La
opcién se da entre demdcratas y antidemocratas (o totalitarios o
fascistas);” lo demads es tierra de nadie o, mejor dicho, otro lugar
donde se cuestiona el principio democratico y se incuba la violencia.
Se dirfa que “entre la vida y la muerte no hay un tercer espacio”
(entrevista a Pello Salaburu, rector de la Universidad del Pais Vasco,
El Diario Vasco, 21/12/97); las apariencias engafian: existe la enfer-
medad. Una enfermedad hecha de confusiones teéricas y de flaque-
zas practicas.

Y aun si curamos de ésta, no por ello habremos descubierto el
farmaco que nos libre al fin de esa otra enfermedad mortal y morti-
fera que es el terrorismo. Frente a éste tal vez “s6lo nos cabe una acti-
vidad civica paciente que elimine, una tras otra, las reivindicaciones
morales, nacionales, politicas y econémicas que puedan hacer suya
los terroristas [...]. Lo que nos espera después es la lucha civica con-
tra aquellas mezquindades e intereses creados de nuestra sociedad
que hacen posible el terrorismo. Y también la lucha por la legitimi-
dad de las instituciones democréticas...”. Que valga una reflexion
mas como mejor resumen: “La inmensa mayoria de sus victimas
son inocentes de que exista el terrorismo. Pero todos somos respon-
sables de que se desvanezca” (Giner, 1987: 270-271).%

LA GRAN INFECCION

62. Manuel Montero, “Asi no se puede seguir”, EI Diario Vasco, 15/12/97.
“Es de temer que estos movimientos de tercera poco mas puedan traer-
nos que una seudo-democracia de tercera” (C. Martinez Gorriarén,
“Movimientos de tercera”, EI Diario Vasco,04/01/98).

63. He invertido el orden en que el autor escribe sus dos tltimas frases.
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