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El texto “Origen, espiral y alienaciéon” constituye un intento de interpretacion del
problema de la violencia partiendo de una idea basica: la violencia es mds la
causa que la consecuencia. La violencia surge en la historia reciente del Pais Vasco
por voluntad de un grupo residual de personas que logran activar la espiral
accion-represion en la década de los sesenta. Dicha espiral transita de la dictadura
a la democracia, pasando de constituir una realidad vivida por un amplio niime-
ro de personas, a ser la dindmica que cohesiona al grupo social alienado por la
violencia. Esta pasa de ser un instrumento en manos de sus protagonistas a
aduefiarse de la voluntad de éstos, provocando una transgresion ideolégica y
una produccién ética que terminan generando y dando cohesion a una sociedad
dentro de la sociedad.



ORIGEN

La aparicion de la violencia en la historia reciente de los vascos se ase-
meja mas a una casualidad histérica que a un destino inevitable.
Aunque hablar de casualidades después de centenares de asesinatos
puede sonar a una broma de la perversidad, nada que ocurriera aqui
durante los afios cincuenta o sesenta ofrece —desde una perspectiva
histérica— circunstancias que hicieran inevitable la aparicion de un
foco de violencia, y ni siquiera condiciones que hoy pudiéramos con-
siderar propicias para la aparicién de ese foco. Podriamos plantear-
nos la cuestioén de esta otra forma: ;hay hoy en Euskadi condiciones
que expliquen la existencia de la violencia ajenas a la existencia de la
propia violencia? Nadie medianamente informado podria presentar
ninguna razén que no pudiéramos trasladar a cada rincén del
hemisferio norte. Pues bien, en ese sentido las circunstancias no eran
muy distintas durante los afios cincuenta y sesenta. Por eso, no seria
exagerado afirmar que la violencia generada por ETA parte més de
cero que muchas otras presentes en la Europa de los dltimos treinta
afios.

En contra de lo que la apologética al uso nos viene diciendo, el
pufiado de activistas que se inicié en el empleo de explosivos y més
tarde de armas cortas en Euskadi no habia recibido de sus antepasa-
dos la sacrosanta misién de vengar la derrota sufrida frente al alza-
miento franquista. Mas bien al contrario, fueron ellos los que creye-
ron encarnar dicho papel como un reproche a la pasividad mostrada
por sus mayores, quienes estaban obligados a secundarlos, someti-
dos al chantaje moral a que el hijo emprendedor somete a sus confor-
mistas padres. No hay antecedentes en la historia de Euskal Herria
que expliquen la violencia de los tltimos treinta afios como la actua-
lizacién de un comportamiento social irredento mas palpable en
nuestro caso que entre quienes nos rodean. Ni siquiera el nacionalis-
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mo tradicional —cuya version sabiniana deja tanto que desear—
podria considerarse la causa que produce semejante efecto.

Por eso mismo, cabe construir una ucronia, una ficcién sobre
nuestro pasado reciente exento de violencia. Imaginemos que en los
albores de ETA aquel grupo inicial que surgi6 criticando el activismo
y la falta de reflexién de las juventudes del Partido Nacionalista
Vasco (EGI) hubiera optado por seguir en la reflexién. De hecho, la
discusién sobre la idoneidad o no del uso de las armas, y sobre el
poder que alcanzaban quienes en el seno de ETA las poseian, fue una
constante durante la segunda parte de los afios sesenta y la primera
parte de los setenta. ].M. Garmendia en su Historia de ETA recoge el
testimonio de un debate al respecto. La critica a las armas estuvo
presente durante los afios setenta también desde sectores que —aun
compartiendo el discurso de ETA— crefan mas en la fuerza regenera-
dora de las manifestaciones de cultura propia, algunos de los cuales
—curiosamente— volvieron a secundar el uso de la violencia tras la
recuperacion de la democracia.

El uso de la violencia aparece como la manifestacion de ruptura
por excelencia. Su presencia tan sélo como intencién supone ya una
quiebra con la pasividad. El uso de la violencia autentifica lo nuevo.
Dentro del transito generacional, son los hijos quienes tratan de
engafiar a sus padres. La violencia representa un aval de autentici-
dad, que no surge como consecuencia de una determinada eferves-
cencia social sino que, muy al contrario, surge frente a la pasividad
con la misién histérica de provocar dicha efervescencia. La impacien-
cia de quienes no ven autenticidad revolucionaria en la espera de que
se desarrollen espontdneamente las condiciones sociales para la
revolucién se une a la reaccién frente a quienes aparecian en el
nacionalismo en actitudes demasiado pasivas. El surgimiento de la
violencia no es ajeno a la moral activista que durante aquellos afios
se va extendiendo en amplios sectores de la juventud, mas precavida
ante los pecados de omision que ante una accion desalmada. Desde
que aparece, la violencia de ETA no es el mero reflejo de una ideologia
—el nacionalismo—, sino que circula a su par y por lo general es ella
la que termina condicionando el ideario nacionalista.

La violencia pretendia ser lucha armada, un instrumento al ser-
vicio de unos ideales. Al principio trataba de subrayar esos ideales,
llamando la atencién, utilizando técnicas de propaganda armada
que por si misma en poco afectaba a la naturaleza de sus objetivos
altimos. Sobre todo se trataba de hacer notar que ahi habia algo,
una voluntad resuelta, un dnimo de ruptura con el pasado de una
resistencia que no se resistia. La ingenuidad quedé manifiesta en el
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atentado contra un tren el 18 de julio de 1962. Aquella accién rompia
con las minimas normas que todo grupo de insurrectos debe seguir
para mantenerse vivo: no hacer nada que atraiga una represién de
nivel superior al que el grupo esta en condiciones de soportar. Pero al
mismo tiempo encendi6 la chispa de la espiral violenta; una chispa
que tardaria en prender, pero que se convertiria en el niicleo de la vio-
lencia que ha llegado hasta nuestros dias.

Llegé un momento en que lo que pretendia ser un instrumento
al servicio de otros objetivos se fue aduefiando de la voluntad de
quienes lo empleaban, anulando la existencia central de esos objeti-
vos y convirtiendo el uso de la violencia en el elemento nuclear de la
existencia de ETA. ;Cudl fue ese momento? No es facil situarlo en el
tiempo; e incluso resultaria engafioso hacerlo. Entre otras cosas por-
que ese fendmeno no afect6 a todo lo que se movia en torno a las
siglas ETA en el mismo momento. El uso de las armas era discutido
hasta que se convirti6 en indiscutible. Ese fue el momento.

Interpretar a ETA desde la ideologia constituye un error, que en
algunos casos parece paliarse por efecto del oportunismo. Analizar
ETA a través de sus documentos puede llevar a conclusiones excesi-
vamente parciales. Estudiar la cuestién desde los hechos y desde los
impulsos més primarios o inerciales de sus protagonistas, de aque-
llo que de comtn podemos hallar entre sus diversos protagonistas,
resulta mas certero. Al fin y al cabo, los hechos de la violencia van
tan por delante del discurso que la secunda, que son los hechos los
que terminan conformando la auténtica ideologia.

ESPIRAL

La espiral accién-represién-acciéon no constituyé una teoria, sino un
descubrimiento. La accidn resultaba tan minoritaria que la represion
se volvia inmediatamente indiscriminada: ampliaba el eco de la
accion, redoblaba su importancia y generaba una corriente de simpa-
tia que —a través de un sentimiento antirrepresivo— lograba recon-
fortar a la minoria activista. La espiral alcanzé su radio de accién
mas amplio entre el proceso de Burgos y los fusilamientos de sep-
tiembre de 1975. En esos afios —que fueron también los tltimos de la
vida de Franco— el niimero de activistas experimenté un gran creci-
miento, que se mantendria durante el periodo inmediatamente ante-
rior a las primeras elecciones democraticas del 15 de junio de 1977. El
movimiento surgido en torno a ETA —y que podriamos identificar
con lo que entonces se denominaba izquierda abertzale— se dividié
ante la convocatoria de aquellas elecciones, y veria agravarse el cisma
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tras ellas. La ruptura se produjo respecto a la participacién en el pro-
ceso electoral: un sector respondié positivamente —la Euskadiko
Ezkerra de entonces— mientras que quienes meses mas tarde darian
lugar a la constitucién de Herri Batasuna preconizaron la absten-
cién activa. Pero sin duda la ruptura mds importante se produjo
tras la lectura de los resultados electorales del 15 de junio de 1977.
Aquellos resultados dejaron en evidencia la endeblez del proyecto que
habia ido tomando cuerpo en torno a la espiral violenta. La volun-
tad ciudadana deposit6 su confianza en los dos partidos histdricos,
PSOE y PNV. A la izquierda abertzale le quedaban dos tinicas sali-
das: reconocer en dicho resultado una sociedad real distinta a la que
ella habia imaginado, o negar la evidencia e imaginarse el nuevo
tiempo como una mera prolongacién del pasado. Esta segunda
opcion, la de la frustracién y el empecinamiento, logré reactivar la
espiral violenta como la recreacién de un conflicto que se retroalimen-
taba dentro de los limites de esa parte de la izquierda abertzale.

La légica extrafieza y la consiguiente preocupacion por las cau-
sas que han podido propiciar el transito de la violencia desde un sis-
tema dictatorial a otro de libertades, agravadas por el hecho de que
ha sido en democracia cuando la violencia ha mostrado su faz méas
terrible, han desviado la atencién de no pocos estudiosos del tema
—muchos de ellos bienintencionados— hacia aspectos relativos a
los déficit de la transicion. Pero las explicaciones hay que hallarlas
en las condiciones en que la espiral llegé al final del franquismo, en
sus condiciones materiales, humanas, en la amplitud que alcanza-
ba el radio de accion de la espiral en esos precisos momentos. Mas
que en el modo en que se produjo la transicién, las explicaciones se
encuentran en el modo en que ésta fue preparada primero y confron-
tada después por la espiral violenta.

El elemento “represién” del binomio de la espiral violenta —o
sus analogos opresién y marginacién— puede no basarse en una
realidad objetiva, en la existencia de una violencia institucional que
traslada los efectos del uso de la fuerza del Estado al conjunto de la
sociedad o a una parte significativamente amplia de la misma (al
conjunto de una minoria étnica o de pensamiento, por ejemplo).
Puede basarse en una percepcion subjetiva e interesada: en la genera-
lizacién recurrente de lo que a mi me pasa convertido en lo que nos
pasa a nosotros precisamente por querer ser nosotros. Asi se extra-
polan los limites y déficit de la democracia —reales o supuestos—
hasta deslegitimar el sistema en su totalidad. Se agrupan las injus-
ticias de todo género hasta conformar un mix sincretista en el que
todo vale, lo uno y su contrario, para avalar la propia existencia.
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Incluso la dindmica accién-condena-accién-condena puede derivar
en un bloqueo que en sus efectos contribuya a mantener la situacién
de violencia en la medida en que persista la voluntad de ejercerla.

En el pasado mas reciente esta espiral se ha vivido en un terreno
tan incomprensible como el de las concentraciones y contra-concen-
traciones. Con el secuestro de Julio Iglesias Zamora los violentos
comprendieron que perdian terreno frente a una sociedad moviliza-
da. Con el secuestro de Aldaya se atrevieron a responder a las concen-
traciones en pro de su liberacion a base de contra-convocatorias que
recordaban la situacién de los presos, estableciendo ese paralelismo
que de forma descarada trataba de justificar lo injustificable
—el secuestro y larguisimo cautiverio de Aldaya— por la existencia
de una injusticia previa y superior: la que soportaban los presos. La
socializacion del sufrimiento comenzé a tomar sentido en el animo
transgresor de los violentos. Al fin y al cabo, el verdugo precisa sen-
tirse victima para soportarse en su oficio. Participes de esa misma
necesidad, quienes secundan al verdugo tratan de convencerse a si
mismos de dos barbaras mentiras: en primer lugar, tratan de hacer-
se la victimas; en segundo lugar, pretenden liberarse del dolor que
dicen soportar transfiriendo ese dolor al resto de la sociedad. Es decir,
pretenden hacer participes de su particular espiral de accién-repre-
sién a otros ciudadanos contra los que estan dispuestos a ejercer de
represores.

Mucho antes, a principios de los afios ochenta, se habl6 de ulste-
rizacion y de libanizacion de Euskadi. La democracia parecia soste-
nerse sobre sus propios pies, y sin embargo la violencia persistia. Sus
efectos estaban siendo devastadores para la sociedad vasca, dividida
por el drama que el terror causaba. La violencia parecia enquistarse
como problema, y su fuerza resultaba tal que fracturaba la conviven-
cia social o la coexistencia de las opciones politicas obligando al pais
en su conjunto a tomar postura ante la ignominia. Aquella parcela-
cién del terreno social y del escenario politico logré darle la vuelta a la
maxima de Von Clausewitz, de tal suerte que en Euskadi la politica
comenzd a operar como si en realidad se tratase de una prolongacion
de la guerra por otros medios. Fue el preludio de lo que ahora, y des-
pués de tantos intentos y logros unitarios, resulta un espectaculo
cotidiano: el lugar comun hacia el que las formaciones politicas con-
curren para descansar del hastio que debe producirles el consenso
cuando lo practican inmoderadamente.

La interiorizacién de la espiral ha dado lugar a un movimiento
inercial que ha llegado a constituir un sistema sin interruptor, que
carece de mecanismo alguno para parar, para tomar otra decision
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que no sea la de seguir adelante. Podemos representar la dindmica
violenta como un circuito eléctrico alimentado por un generador de
perfiles tan inciertos que llegan a confundirse con el propio circuito.
Desde 1974 ETA no ha celebrado ninguna de esas asambleas con que
fue apelliddndose en el pasado. Desde esa fecha, cada vez que se ha
visto obligada a renovar los componentes de su direccién lo ha
hecho sustituyendo a los titulares por suplentes designados por los
propios titulares. La toma de decisiones no ha sido tal, sino una
escalada de acciones impulsada por la inercia violenta, condicionada
por la posesion de una mayor o menor informacién sobre sus posi-
bles objetivos, y por una capacidad operativa mermada a veces y
economizada otras. En tanto que la violencia fue aduefidndose de la
voluntad de sus protagonistas, fue conformando ese circuito sin
interruptor, esa dindmica infernal cuyo final no es contemplado por
sus actores ni como remota posibilidad. Y lo que es peor, confor-
mando unas estructuras disefiadas para la perpetuacion de la vio-
lencia en tanto que incapaces de hacer parar la espiral. La aparicién
de la denominada violencia difusa asemejaria el campo magnético
generado por el circuito, de efectos menos controlables atin.

Pero el gran logro de la espiral violenta fue la gestacion de una
sociedad dentro de la sociedad; una especie de Estado dentro del
Estado. La estrategia del contrapoder se ha hecho realidad en una
versién jamds imaginada por el leninismo, de tal forma que un sec-
tor nada despreciable de la sociedad vasca se ha ido conformando
como una sociedad aparte que, eso si, disfruta de los beneficios de la
sociedad democratica al tiempo que reniega de ella. Miles de personas
que viven instaladas en la esquizofrenia de disfrutar del sistema de
libertades mas amplio de Occidente, participando a la vez del placer
que debe producir negar esa evidencia hasta el extremo de procurar o
aplaudir la muerte del préjimo. Han alcanzado su meta. Y en tanto
han descubierto que el contrapoder es una realidad ya, no tienen nin-
guna necesidad de ir mas all4 de lo conquistado, ni es facil que desha-
gan el mundo que hasta ahora han construido a cambio de recono-
cer la necesidad de ese otro mundo en el que todos puedan reconocerse.

ALIENACION

La violencia penetra en el cuerpo social vasco provocando una trans-
gresion ideolégica y segregando una ética que le permite acomodarse
en la conciencia de numerosos ciudadanos. Se presenta la violencia
como hecho enigmaético o sublimado, cuyas raices se encuentran en
lo més profundo de la insatisfaccién histérica de los vascos; como
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reaccion légica a la existencia de una injusticia que no permite otra
respuesta que la utilizacién de las armas como palanca que trata de
levantar la losa que pesa sobre las ansias de libertad del pueblo
vasco. O se explica como el chispazo que brota de la friccién existente
entre Euskadi y Espafia, entre nosotros y los otros; como expresion
del contencioso, porque el propio contencioso se basa en una relacién
desigual en la que el débil demanda una respuesta positiva por parte
del fuerte, demanda que nunca es satisfecha.

La violencia se explica como una constante en la historia —como
su partera—; como un hecho inevitable. El asesinato es un acto tan
rotundo e irreversible que lleva al incauto a suponer la existencia de
solidas razones que explicarian el crimen. Mata, luego algo poderoso
ha de moverlo. La violencia termina siendo el argumento; termina
convirtiéndose en ideologia. Su existencia termina demostrando la
existencia del problema que presenta como causa. Existe problema
vasco porque existe ETA. ETA existe porque existe problema vasco. A
través de esta transgresion, la violencia logra acomodarse de forma
descarada o sutil; en la apologia del terror o en su justificacién mas
moderada.

La violencia se interna en toda la tradicién racionalista y hege-
liana que concibe el decurso histérico en funcién de un fin no sélo
imaginable, sino necesariamente deseable. La transgresién mas
solida desde un punto de vista ideolégico —transgresién de induda-
bles consecuencias morales— es la que la violencia hereda, asimila y
reproduce en torno a una determinada concepcién ideoldgica sobre
los derechos humanos. Estos son proyectados por la violencia en
una relacién manipulada, que equipara cualquier derecho con cual-
quier otro, de tal forma que al final los derechos colectivos terminan
situdndose por encima de los individuales, y el derecho a la vida
subordinado a los demas derechos.

La idea de que un acto de violencia sélo puede obedecer a podero-
sisimas razones esta tan arraigada entre todos nosotros que tende-
mos a conceder a los violentos el beneficio de una justificacion. Es el
poder alienante de la violencia. La violencia proyecta una mezcla de
hechos y ficciones que terminan enredando al mas cauto, convir-
tiendo lo real en inevitable, condenando a las victimas al olvido y
obligando a todos a desentrafiar el enigma que encierra la espiral, a
participar en un juego verdaderamente diabélico. Uno de los aspec-
tos mas significativos que aparece en el discurso de la violencia es
esa mencién a la necesidad de una solucion real para terminar con el
conflicto. De tal manera que —se les conceda lo que se les conceda—
siempre podréan argliir que la solucion propuesta por los demdcratas
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no es la real. La reivindicacién de una solucidn real no pretende
hallar una salida al conflicto, sino argumentar de forma descarna-
da los hechos de la violencia: advierte que lo real es que se mata; es
que se va a seguir agrediendo y matando hasta no se sabe cudndo.

La violencia ha alienado al nacionalismo. La relacién que existe
entre la violencia y el nacionalismo se presenta a menudo en su ver-
sién mas mecanica, como si el terrorismo no fuese mas que el reflejo
sangrante de la intolerancia presente en el ismo nacional. E incluso
como si la violencia de ETA fuese digna heredera del mensaje doctri-
nario avanzado por Sabino Arana hace ahora un siglo. Sin embar-
go, lo destacable no es tanto eso como la manera en que el naciona-
lismo democratico, gobernante desde que se recuperaron las liberta-
des, echa mano de la existencia de la violencia para argumentar su
propia existencia. La violencia de ETA surgi6 del seno del nacionalis-
mo, pero no como el resultado inevitable de un proceso de ideologi-
zacién extrema: surgié por casualidad. Sin duda el nacionalismo le
ofrecia bases doctrinales mas propicias para el exclusivismo y la
intolerancia, para el establecimiento de un milenarismo armado.
Pero los actos de violencia acumulados a lo largo de treinta afios
han supuesto una mutacion del nacionalismo vasco en su conjun-
to, dado que gran parte de él ha pasado de considerar que Euskadi es
la patria de los vascos, a actuar como si la patria de los vascos fuese
el conflicto, espacio natural en el que se realiza la nacién vasca, y a
través del cual se barema la autenticidad del abertzalismo. No es que
las referencias al enemigo exterior permitan cohesionar el interior.
No es sélo eso. Sino que no es posible hallar fuerza cosificadoramas
potente que la violencia ejercida contra los otros convertidos en lo
otro. La violencia aliena la conciencia de muchos nacionalistas, y la
actitud politica del nacionalismo en su conjunto. Y cuando el propio
nacionalismo gobernante se encuentra ante la disyuntiva de supe-
rar esa enajenacion o acomodarse en ella, sélo cuando el terror arre-
cia se decide por lo primero, pero en su actuacién general prefiere
seguir jugando a la ambigiiedad que le permite lo segundo.

Pero ademds de procurar una transgresién ideoldgica, la violen-
cia de ETA ha establecido su propio cédigo ético. Dicho cédigo cons-
tituye su proteccién tltima, su forma tltima de cohesionar a los
sectores que la arropan, y su verdadera coraza frente al resto de la
sociedad. Esa coraza no permite que los valores del exterior penetren
en el interior de la espiral violenta, pero favorece que la ética de la vio-
lencia penetre en el conjunto de la sociedad. La violencia, cuando
aparece como idea, incluso antes de hacerse realidad, nace acompa-
fiada de tal carga de mala conciencia, de culpabilidad tal que precisa
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tranquilizar la conciencia de sus primeros protagonistas en torno a
la méxima de que el fin justifica los medios. La violencia no se siente
segura, necesita argumentarse, explicar la necesidad de su propia
existencia especialmente frente a otras éticas. Hasta que los fines y
los medios terminan confundiéndose, y los medios —la propia vio-
lencia— se convierten en tnico fin. Antes, y en un segundo nivel de
argumentacion, la violencia argumentard que determinados fines
exigen la utilizacion de determinados medios. La rotunda irreversi-
bilidad de los actos de violencia autentifican que el fin deseado se
conquiste de verdad, sin posible reversion.

A menudo calificamos esta violencia de la que estamos hablan-
do como barbarie. Pero en realidad es un fenémeno genuinamente
moderno, en el sentido de que estamos hablando de un fenémeno
que penetra en el grupo de valores fundacionales de lo que podemos
denominar modernidad o tradicién democratica moderna, instru-
mentalizdndolos. Penetra en la creencia de que es posible destruir el
sistema para construir uno nuevo sobre las ruinas del derruido. Su
caracter purgativo penetra en las ideas regeneracionistas hasta lle-
gar a autoerigirse como tUnica fuerza capaz de lograr el hombre
nuevo. La percepcion inicidtica de la maldad intrinseca a la violencia
se amortigua transfiriendo hacia las injustas condiciones histori-
cas o sociales la causa del mal, es decir, hacia un mal anterior y
superior a la violencia que es presentado como objeto directo de ésta.

La violencia establece que hay vidas humanas més valiosas
que otras. Esas comparaciones llevan hasta el extremo el cédigo
ético relativista, situando el valor de cada vida humana particular
en funcién del papel social que desempena esa persona respecto a un
modelo previamente establecido. Cuando dichas comparaciones se
dan en el limite entre la vida y la muerte, aparece el héroe-martir, y el
romanticismo revolucionario ensefia su verdadera faz; la meritocra-
cia se vuelve desprecio al derecho a la vida en general y, en particular,
se convierte en necrofilia ligada a la liturgia violenta. Como verdad
revolucionaria se da por supuesto que la vida del oprimido vale més
que la del opresor, la del pobre mas que la del rico, la del oficial de
policia menos que la de cualquier ciudadano. Las vidas ejemplares,
las mas valiosas, son las de los violentos. Las despreciables, las de
sus victimas. Pero unas y otras terminan siendo objeto del poder
cosificador de la violencia.
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