Introduccion

El olvido lleva al exilio
mientras que la memoria
es el secreto de la redencion
Baal Shem Tov

H a sido necesario que un sociélogo dijera «hemos perdido la
capacidad de narrar, ordenada y gustosamente, una experien-
cia», para que el historiador proclame de nuevo plenamente cons-
ciente algo en lo que siempre habia creido y practicado. Sin embargo,
Franco Ferrarotti (La historia y lo cotidiano, Barcelona, 1991) tiene
razén cuando expresa con cierto aire sensacionalista que «el arte de
contar historias, por razones, ain bastante misteriosas, nos ha
abandonado».

Indudablemente es verdad la afirmacién de que narrar cansa,
exige gusto, percepcién y paciencia —parafraseando las opiniones de
este mismo autor—; como lo es, también, la reflexién de que éstas son
cualidades en antinomia con una sociedad tecnificada que asume, dia
a dia, ritmos de aceleracién histérica inconcebibles simplemente diez
afos atras. Y que ademads, esta siendo vapuleada por la imagen, de
continuo.

Por ello mismo, nuestra opinién més decidida en este caso es la de
que, ciertamente, «es necesario que lo cotidiano se convierta en histo-
ria para que la historia sea historia de todos». Esta podria ser nues-
tra primera declaracién de intenciones, al aceptar la idea de una
investigacion centrada sobre el interesante y estratégico aconteci-
miento del «<Bombardeo de Gernika».
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Por otra parte, la Historia tiene el valor de permitir el conocimiento
de nuestra propia identidad y educa en lo concreto. Por eso es banal
sostener que la Historia siempre la hacen los vencedores. La idea de que
la violencia, escribe Julio Caro Baroja, es patrimonio de los fuertes, se
ha usado una y otra vez por los politicos y escritores para condenarla.
No quisiéramos caer en esa trampa.

Esto y el hecho de que Gernika haya supuesto en la historio-
grafia contemporanea un revulsivo, y que como hecho histérico
haya estado tan impregnado de versiones antagénicas, falsarias,
estereotipadas, adulteradas, de pasion contrapuesta y de afectivi-
dad extremada, es lo que nos anima en el intento de demostrar que
la caracteristica primordial de la historia oral, es, la de constituir el
punto de interseccién entre la historia histérica y lo vivido en lo
cotidiano.

Aqui si cabria decir, ademas, que la historia oral es la voz del
pasado, o la voz de un mundo que desaparece. Una reflexién comple-
tamente pragmatica que, como historiadores, asumimos sin visién
nostélgica de ningtin tipo.

En el arranque mismo de nuestra investigacién, creemos pues
exigible concretar al lector cudles fueron los porqués del proyecto.
He aqui de modo resumido tales motivos cuya légica entra de
lleno en el interés que historiograficamente sigue ejerciendo un
tema como éste.

En verdad que la guerra civil (1936-39) sigue ocupando un lugar
preeminente en la investigacién académica y extra-académica de
diferentes paises, por razones muy diversas. Dentro de este contexto,
el asunto del draméatico bombardeo de Gernika ha ocupado innu-
merables paginas, ajenas, en més ocasiones de lo deseado, a la coti-
dianeidad de quienes lo padecieron.

Desde la visién historiografica de un asunto trascendental
como éste, es necesario un recurso continuado de diversas fuentes y
metodologias renovadas que completen la informacién disponible y
que atiendan aspectos a veces minusvalorados.

Es esta alteralidad la que nos interesa en un tema tan espinoso
y complejo, y no otra cosa. Es el olor de la guerra lo que sigue expre-
sando resonancias y lo que intentamos calibrar. En definitiva, la
teoria de la Historia vivida fue nuestro referente esencial. Por ello,
desde la observacion histérica de los hechos que giran en torno a la
guerra civil y evitando tomar por guia exclusiva al mero devenir
politico, queremos desentrafiar lo que la «memoria colectiva» con-
serva de aquellas penosas circunstancias, y cémo se trasmiten estos
hechos.
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Por ello también, el modelo que pretendemos aplicar en nuestro
analisis, se ajusta a un instrumento de trabajo, cuya metodologia
incorpora resultados cuantitativos pero también y muy especial-
mente, resultados «cualitativos».

No pretendemos muestras exhaustivas, no es una historia de
estadisticas la nuestra, pero si una historia con rigor cientifico, que
aspira a ser una historia sin adjetivos. Una historia, en todo caso,
llena de interrogantes. Atenta, abierta y dispuesta no sélo a reunir
piezas de un escenario histdrico, sino interesada por la personalidad
de los entrevistados, o lo que es igual, interesada también, por lo
subjetivo.

Esta es una manera de encarar los hechos, por tanto, que exige
coraje, como pensamos que ha demostrado todo el equipo de colabo-
radores de esta investigacién. Coraje y tenacidad, pues somos cons-
cientes de que el silencio de «Jas mayorias» es una actitud dificil de
cambiar, pero la Historia no puede hacerse solamente con el testi-
monio de aquellos que se consideran «buenos narradores».

Permitasenos, finalmente —como mejor forma de expresar
nuestro pensamiento—, recoger de nuevo lo escrito en este sentido
por F. Ferrarotti: «(...) La historia oral no es necesariamente ni mas
verdadera ni mas auténtica que la oficial, si bien muchas informa-
ciones se pueden obtener solo a través de sus aportaciones, dado que
también la historia oral, en cuanto que se funda sobre la memoria
—que, como sabemos, es una facultad que olvida y que es de todos
modos fuertemente selectiva—, tiene sus errores, sus lugares comu-
nes y sus mixtificantes prejuicios. Justamente en los lapsus, en las
declaraciones involuntarias, en los silencios, en las contradicciones
tan evidentes cuanto repetidas es donde radica la validez de su apor-
taciéon cognoscitiva, ya que son estas fisuras o ‘rayos de luz’ las que
nos permiten la reconstruccién de ‘las representaciones mentales’
que los grupos sociales y los individuos elaboran en sus complejas
dindmicas relacionales».

Estamos convencidos, por tanto, que el discurso histérico
puede lograr a través de estas historias de vida una visiéon mas
rica que el mero historicismo formal, sin caer eso si, en el error de
revivir el pasado sin explicarlo, aceptdndolo en bloque, renuncian-
do a la critica.

Ronald Fraser, maestro en recordar, dice que aprendi6 a confiar
en escuchar, como un medio para encontrar la coherencia. Nos gus-
taria, sin pretenciosidad alguna, poder llegar a sentir lo mismo al
término de este trabajo, contribuyendo al mismo tiempo a una
visién de paz, de la que nuestro mundo se halla tan necesitada.
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EL BOMBARDEO DE GERNIKA. UN ACONTECIMIENTO
HISTORICO

La camparfia militar en el Pais Vasco demostro la importancia psico-
légica y militar de la superioridad en el aire, asi lo sostiene la histo-
riografia més solvente sobre la guerra civil. Desde su base en Vitoria,
los «nacionales» se hallaron en situacién favorable para bombar-
dear y castigar, sin posible respuesta republicana, mientras el mando
republicano no parece que estuviera dispuesto a arriesgar sus planes
volando sobre territorio sometido por el Ejército de Franco.

Sus campafias de bombardeo fueron orientadas contra ciuda-
des pequeiias en Euskadi, de las cuales, «la victima més famosa fue
Gernika». Asi dictamina actualmente, en general, la historiografia,
incluso la de caracter divulgativo .

Este ataque provoco la quema y el destrozo, generando el recha-
zo de las gentes y motivando la imaginacién del mundo entero.
Sobre todo y al principio, por los despachos espectaculares emitidos
por el corresponsal del periédico The Times, G.L. Steer (EI drbol de
Guernica, Hodder & Stoughton, 1938) y luego, subsiguientemente,
por la imaginacién creativa de Picasso.

El lunes 26 de abril de 1937, la Legiéon Condor bombarde6 la ciu-
dad continuamente durante tres horas. Debido a las imprecisiones
todavia flotantes acerca del momento preciso en que se inicié el
bombardeo, las ambigiiedades siguen repitiéndose en la bibliografia
disponible, incluso en los trabajos revitalizados a raiz de la conme-
moracién del cincuentenario del Bombardeo o de la Guerra Civil
Espafiola. No es de extrafiar que siga escribiéndose que el ataque se
habia iniciado a primera hora de la tarde («in the late afternoon») o
que se bombarde6 continuamente durante tres horas. Como es sabi-
do, después de lanzar pesadas bombas explosivas, los alemanes
rociaron la ciudad con bombas incendiarias y luego ametrallaron a
los habitantes de Gernika en su huida.

Los supuestos dos objetivos militares principales' —el puente de
Renteria y las fabricas de armamento— permanecieron intactos tras
el bombardeo. Sin dafio alguno permanecié también el arbol de
Gernika, simbolo de las antiguas libertades de los vascos. Pero la
ciudad fue arrasada. Nada parecido habia ocurrido antes en Europa
Occidental, y Gernika se convirtié asi en una advertencia de la forma
en que podria desarrollarse cualquier nueva guerra en Europa. ;Por
qué —se han preguntado incontables observadores, estrategas e his-
toriadores— fue elegida esta pequefa ciudad para un tratamiento
ejemplarizante de esta naturaleza?
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La explicacién mas plausible es que el mando aéreo alemén
actud con creciente impaciencia ante la lentitud del avance del
Ejército Nacional. Al menos esta es una de las hipétesis historiogra-
ficas mas difundidas.

Parece improbable que los alemanes tomaran la decisién sin al
menos informar a sus aliados espafioles, aunque «los nacionales»
puede que no cayeran en cuenta inmediatamente de la enormidad de
la propuesta, advierten algunos autores. Inmediatamente después
del hecho, el péanico atenazé a la Oficina de Prensa de Franco en
Salamanca y lanzé una versién alternativa: la ciudad —procla-
maron— habfa sido dinamitada y luego quemada por la milicia
republicana en retirada. Y asi, la Espafia de Franco se adhiri6 a esta
creencia hasta finales de 1960.

Pero la extraordinaria historia del mito ha sido analizada eficaz-
mente desde hace ya unos afios por varios autores. De ellos, la figura
de Herbert Southworth (Gernika, California University of Press,
1977) ha recibido una consideracién reverencial, especialmente entre
la historiografia anglosajona, por la labor de revisién veraz que pre-
tendi6 con su trabajo. Una pregunta, sin embargo, sigue siendo obje-
to de atencion por parte de los historiadores expertos en la guerra
civil: ;afectd la destruccion de Gernika al curso inmediato de la
Campafia del Norte? El destino de la ciudad bombardeada y el que
fuera publico y notorio que existia un arma en reserva de semejante
naturaleza, minaron seguramente los deseos de resistencia de Bilbao.
Por otra parte, el Gobierno Vasco tomo la decisiéon de evacuar la ciu-
dad, una vez que el «cinturén de hierro» fuese superado. Bilbao
quedé pues en manos del Ejército de Franco en el mes de junio de 1937.

Permitasenos, pues —una vez explicadas la metodologia y fuen-
tes orales de la investigacion—, retomar desde la perspectiva ya
anunciada lo sucedido aquel 26 de abril de 1937 en Gernika, no sin
antes referirnos brevemente a la propia historia de la villa foral y a
ciertos rasgos que la definen como ciudad emblematica del Pais
Vasco desde la antigiiedad.

METODOLOGIA Y FUENTES ORALES

Hipétesis de trabajo

Entre las muchas ideas fraguadas en el inicio del proyecto —con
el entusiasmo de quien lo promueve y auspicia tal iniciativa—, se

consideraron fundamentalmente cinco hipétesis que, como era de
prever, se vieron completadas con otros resultados derivados de la
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interpretaciéon de las numerosas fuentes documentales e impresas
disponibles. Y que naturalmente hubimos de reconducir posterior-
mente, en funcién de las respuestas obtenidas del cuestionario-tipo.
En definitiva, a partir de la experiencia y testimonios trasmitidos
por nuestros entrevistados.

Nos ha interesado conocer:

* Cudl fue la realidad social que se vivi6 cotidianamente durante
la guerra.

¢ Cbmo se narra el recuerdo de aquellos sucesos de Gernika.

¢ Cuadl fue esa «cara oculta de la guerra». Es decir, cuéles son las
percepciones de la realidad, las opiniones y las imagenes que
han permanecido hasta hoy entre los sobrevivientes.

* Saber si existe alguna conciencia expresada grupalmente de lo
acontecido y detectar qué se les ha olvidado.

¢ Descubrir como ha quedado en la memoria este proceso,
pormenorizar y cuantificar la experiencia, tal y como se vivi6 en
primera persona.

Como se infiere de lo expuesto, nuestra historia sobre el bom-
bardeo pretende descubrir algunos significados y no sélo hechos
objetivos. Tal y como creemos haber expresado con claridad en
paginas anteriores, el niicleo central de esta investigacién no lo
constituye el hecho en si del bombardeo de Gernika durante la
Guerra Civil espafiola. No se trata en definitiva de realizar una
exhaustiva aproximacion histérica a este suceso, ni siquiera
trata de desvelar algunas de las claves que atin permanecen
borrosas.

Lo fundamental para nosotros ha sido recoger cémo fue vivida
esta dramadtica experiencia por los verdaderos protagonistas del
bombardeo. Se trata de dar la palabra a los supervivientes del suce-
so. Testigos excepcionales que pese a las distorsiones, olvidos, exage-
raciones, etc., que sin duda el paso del tiempo ha ido provocando,
nos narraron una personal vision de aquellos dias, que hasta el
momento ha permanecido silenciosa.

La metodologia empleada para esta investigacion ha sido cuali-
tativa. El motivo es doble. Por un lado las caracteristicas de la infor-
macién requerida. Se trata de recoger vivencias, experiencias, senti-
mientos que no en todas las ocasiones pueden ser captados median-
te cuestionarios cerrados. Los silencios, las expresiones de emocién,
de frialdad, etc., son elementos claves que han de tenerse en cuenta en
esta investigacion.
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Junto a la calidad de la informacion requerida, las caracteris-
ticas de nuestros protagonistas fueron el segundo elemento clave a
la hora de optar por la utilizacién de métodos de investigacion cua-
litativos. No hay que olvidar que cuando nos referimos a supervi-
vientes del bombardeo, estamos hablando de personas con una edad
media alrededor de los 75 afios, a los que se pide tanto datos, hechos,
como impresiones, valoraciones, sentimientos que se dieron cita en
torno a unos sucesos que ocurrieron hace mas de 50 afios.

Por todo ello, la herramienta fundamental de esta investiga-
cién la han constituido las entrevistas en profundidad realizadas
con supervivientes del bombardeo de Gernika? Supervivientes que
disfrutaban una edad entre 12 y 27 afios cuando sucedié el bom-
bardeo.

Asi mismo, las informaciones obtenidas a través de las entre-
vistas se han complementado con fuentes documentales y heme-
rograficas.’

Seleccion de la muestra

La poblacién susceptible de participar en esta investigacion
estd formada por las personas que directa o indirectamente pade-
cieron el bombardeo de Gernika, y que viven en la actualidad. Estos
testimonios provienen de vecinos de Gernika que residian en este
municipio, refugiados —fundamentalmente guipuzcoanos que en
retirada se alojaron en Gernika—, y gudaris que en las fechas del
bombardeo se encontraban, bien en alguno de los batallones que
tenian cuartel en Gernika, o bien en alguno de los frentes cercanos a
este municipio.

Como es de suponer, uno de los principales obstaculos a los que
se ha enfrentado esta investigacién ha sido la seleccién de la mues-
tra. Los problemas que tuvimos que solventar fueron diversos.

Por un lado, el nimero de personas que presenciaron y sufrieron
de modo directo el bombardeo de Gernika es reducido, y va disminu-
yendo afio a aflo. A modo de aproximacién, recogemos a continua-
cién las personas que en la actualidad residen en Gernika, y que por
la edad pudieron ser testigos directos del bombardeo. Los datos fue-
ron facilitados por el Ayuntamiento de Gernika,' y pertenecian al
censo de 1991.

Por otro lado, la edad de estas personas hace que los rechazos a
una entrevista, pese al cardcter anénimo de ésta, sean mas elevados
que los obtenidos en otro tipo de investigaciones. Este rechazo se ve
incrementado por el contenido de la investigacién, ya que, pese a que
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Cuadro 1. Datos censales del municipio de
Gernika, 1991

Nacidos en Gernika Nacidos fuera de Gernika
Hasta 1900 10 16
1901-1905 50 128
1906-1910 113 220
1911-1915 203 256
1916-1920 273 198
1921-1925 350 463
Total 999 1.281

Fuente: elaboracion propia.

en algunas ocasiones los entrevistados estdn deseando encontrar
un interlocutor que se interese por sus experiencias en torno al bom-
bardeo, en gran parte de los casos, no es grato recordar sucesos dra-
maticos ocurridos hace tantos afios.

Esta dificultad se solventé empleando diversas técnicas para la
seleccion de la muestra. La primera de ellas fue utilizar el censo
municipal para contactar telefénicamente con aquellas personas
que por su edad pudieran ser testigos del bombardeo. La mayor
parte de las entrevistas se realizaron gracias a este contacto.

En segundo lugar se empleo la técnica de la bola de nieve, uti-
lizando a los primeros entrevistados para que nos facilitasen el
acceso a nuevas personas de su entorno que fueran testigos del
bombardeo.

Por otro lado, y con la finalidad de contactar con testigos no
residentes en la actualidad en Gernika —nos referimos especialmente
a refugiados y gudaris que por diversos motivos se encontraban en
aquellos momentos en Gernika—, se insert6 en toda la prensa del
Pais Vasco un anuncio solicitando la colaboracién de aquellas per-
sonas que presenciaron el bombardeo. La respuesta a esta requisito-
ria, dirigiéndose previamente al Centro de Investigacion por la Paz,
Gernika Gogoratuz, tanto en su sede donostiarra como en su sede
guerniquesa, fue también importante.

Las primeras entrevistas en profundidad se realizaron durante
los meses de enero a junio de 1992. Para ello se empled a personas
especialmente entrenadas.” Las entrevistas se llevaron a cabo indivi-
dualmente, aunque en algunas ocasiones, y con la finalidad de dar
confianza a los entrevistados, se realizaron junto a otros miembros

26

INTRODUCCION

de la familia (hijo, conyuge, pariente...). También se acept6 la for-
mula de llevar adelante la entrevista a varios de los testigos reuni-
dos en una sesion.

Asi mismo, se envié a todos los centros vascos —Eusko
Etxea— americanos y franceses una carta incluyendo un breve
cuestionario para que fuera respondido por supervivientes del
bombardeo, que pudieran querer colaborar con el proyecto y se
hallaran residiendo en alguno de estos paises.

De todos los centros vascos en EE.UU., paises latinoameri-
canos y Francia, la respuesta obtenida fue realmente escasa.
Pero afortunadamente hubo excepciones.

Caracteristicas de la muestra

La muestra estuvo formada por 85 personas. De éstas, fue-
ron entrevistadas directamente 83 personas. Las dos restantes,
respondieron por escrito a nuestra solicitud de colaboracién rea-
lizada a través de las Eusko Etxea.’

De estas 85 personas, inicamente 68 eran vecinos del muni-
cipio de Gernika o de las aldeas de los alrededores. Este hecho no
quiere decir que necesariamente estuvieran presentes durante el
bombardeo, aunque en el caso de la mayoria, asi ocurrié.

El resto estuvo compuesto por un heterogéneo grupo de
personas que si bien no residian en Gernika, se encontraban en
las fechas del bombardeo por diversas razones en este munici-
pio o sus alrededores. Se trata de una minoria de refugiados
civiles que huian de sus casas; gudaris que formaban parte de
alguno de los batallones que tenian cuartel en Gernika, o
gudaris heridos que convalecian en alguno de los hospitales de
esta localidad. Finalmente, también obtuvimos el testimonio
de gudaris que en esas jornadas estaban replegdndose y se
habian ubicado cerca de Gernika (el cuadro 2 recoge cada una
de las situaciones que se producen entre los entrevistados).

Entre los vecinos de Gernika se da la circunstancia que la
mayor parte de los entrevistados (37) vivian en el momento del
bombardeo en alguna de las calles de Gernika.

En cuanto a los entrevistados que residian en el momento
de producirse el bombardeo en alguno de los caserios de los alre-
dedores (31), hemos tratado de concretar y asi se observa en el
cuadro de la siguiente pagina, la localidad en la que se encontra-
ban estos caserios, o las denominaciones que coloquialmente
mencionan nuestros entrevistados para referirse a ellos.
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Cuadro 2. Procedencia y situaciones de los
entrevistados

Gernika o aldeas limitrofes

Casco urbano 37
Caserios limitrofes 31

No vecinos de Gernika: causa por la que se
encontraban en este municipio

Refugiados civiles

Gudaris en el batallon Saseta e Itxarkundia

Gudaris heridos (hospital)

Gudaris de batallén sito en los alrededores (retirada)

Q1= o G

Respecto a las caracteristicas sociodemogrificas de la mues-
tra, la edad media de los entrevistados, en el momento de produ-
cirse el bombardeo, era de 20 afios. Se trata por tanto de un colecti-
vo que vivid aquellos sucesos en plena juventud y por lo tanto
desde esta perspectiva interpretan aquellos sucesos.

De las 85 entrevistas, 61 se han realizado a hombres y 24 a
mujeres. De los 44 entrevistados varones que residian en Gernika
cuando se produjo el bombardeo, la mayor parte —33 indivi-
duos— eran personas que desarrollaban su vida civil dedicados a
actividades diversas (aprendizaje y trabajo) sin vinculacién algu-
na a actividad militar. Los trece restantes se habian alistado pre-
viamente al bombardeo, diez de ellos de forma voluntaria y parti-
cipaban en acciones del Ejército de Euskadi.

La edad media del colectivo de gudaris de Gernika que se alis-
taron, era en el momento del bombardeo de 24 afios. Esta edad se
reduce a 22 afios entre los jévenes alistados por quintas.
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No hemos querido considerar ningtin tipo de factor discrimi-
nante, y por lo tanto, ni el factor politico ni el religioso son tenidos en
cuenta en la seleccion de la muestra. Consiguientemente no tiene sig-
nificacién alguna cualquier tipo de actitud previa respecto de este
conjunto poblacional, ni hemos pretendido averiguarla. Unicamente
quienes se autodefinen en lo privado o en lo relacionado con la ética
civica o politica, han procedido de este modo con absoluta libertad.

Tampoco hemos considerado factores de formacién cultural o
status econémico, por creerlos en nuestro estudio irrelevantes. No
cabe duda que el perfil sociolégico de nuestros entrevistados resulta
de gran interés, pero nunca fue éste objetivo prioritario de la investi-
gacion.

Finalmente, si bien recientes estudios publicados sobre valores
en el universo de Euskalerria insisten en algunos perfiles diferencia-
dos en funcién de cuatro variables (edad, status ocupacional, la
variable politica y también la religiosa) nosotros podemos observar
que este segmento poblacional al que hemos accedido defiende una
forma de pensar diferenciada y bastante mas escéptica de lo esperado
ante la realidad de nuestra época.

Su moderado desencanto no debe atribuirse a la edad tinicamente,
pero en ellos pesan, en cualquier caso, las contradicciones de una evolu-
cién histérica que les hace ser cautelar y positivamente escépticos.

Notas

Cuadro 3. Localidad en la que se
encuentra el caserio

Forua 4 Madurezar 1
Renteria 5 Muxika 1
Arrazua 3 Oma 1
Lumo 3 Murueta 1
Ajanguiz 2 Arrondo 1
Kampantxu 2 Lurgorri 1
Landaverde 1 Desconocido 5
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1. Borwne, H., Spain’s Civil War, Malasya, 1991.

2. El cuestionario empleado para las entrevistas se incluye en el Anexo I.

3. La relacién de archivos y documentacion consultados figura en el aparta-
do correspondiente.

4. Queremos expresar nuestro agradecimiento a tal efecto por la colabora-
cién prestada en el departamento de estadistica del Ayuntamiento de
Gernika. La fecha efectiva de realizacién del censo correspondia a 1986.

5. El equipo de investigaciéon que realiz6 el trabajo de campo estuvo com-
puesto por varios licenciados en Historia, Sociologia y Ciencias Politicas.
Ellos fueron: Gabriel Saro, Nekane Sddaba, M? Carmen Uberuaga,
Asuncion Vicente y Javier Arranz. Con la direcciéon y coordinacion de la
Dra. M? Jestus Cava.

6. Fueron seis las cartas recibidas, aunque de manera especifica, tinicamente
narran sucesos directamente relacionados con el bombardeo de Gernika
dosde ellas.
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