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(La république des sables. Anthropologie d’une révolution, París, L’Harmattan, 2003), a la vez que indaga en la historia
colonial del norte de Mauritania (L’éducation saharienne d’un képi noir, París, L’Harmattan, 2002). También es autora de
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«La cuestión del poder en las recomposiciones sociales y religiosas en África del norte y del oeste» (proyecto PRANO).

Bloqueada en la hamada de Tinduf desde hace más de treinta años, la sociedad saharaui de los campamentos de refugiados ha
atravesado diversas fases de transformación profunda: una fase revolucionaria, con una fuerte presencia de las mujeres, que
apoyaron la lucha armada de los hombres durante toda la guerra; una fase de latencia, entre 1991 y 1997, período durante el
cual una misión de la ONU trabajó para constituir el censo electoral necesario para organizar un hipotético referéndum de

autodeterminación, lo cual desembocó en el regreso de los hombres a sus hogares, en un comienzo de apertura, en una mayor
libertad de movimientos y, sobre todo, en la introducción de dinero en los campamentos; y, finalmente, una fase

posrevolucionaria, marcada por el abandono, en 1997, de la organización de la población en células y comités, que ha originado
el desarrollo de una economía informal importante, el incremento de las desigualdades sociales, la vuelta a las antiguas

solidaridades tribales, la emigración de los jóvenes y la búsqueda de nuevas estrategias de supervivencia. Mientras la actividad
diplomática de los representantes de la República Árabe Saharaui Democrática asiste a una recuperación vigorosa con las

perspectivas petrolíferas, y ahora que el combate parece haberse desplazado hacia las zonas ocupadas, en las que la población se
enfrenta diariamente a la represión marroquí, ¿qué ocurre con los miles de saharauis, hombres, mujeres y niños, que continúan

inmovilizados en pleno desierto, a la espera de la resolución del conflicto?
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Una sociedad nómada obligada a refugiarse precipitadamen-
te en campamentos improvisados instalados en un territorio
extranjero. Son hijos de guerreros, de «gente de libros», de
comerciantes, de herreros y de esclavos que, para ir a la gue-
rra, se ven obligados a confiar a sus mujeres la tarea de ocu-
parse de la vida civil. Ésa era la herencia que en 1975 dejaban
los españoles a los habitantes de su «provincia sahariana»
que habían tenido tiempo de huir ante la brutalidad de la
invasión mauritano-marroquí. Para los demás, para los que
optaron por quedarse allí, por propia elección o porque no
les quedó más remedio, comenzaba un largo período de ocu-
pación y de represión al que el alto el fuego de 1991 no ha
puesto fin, sino todo lo contrario.

A falta de una solución política del conflicto de descolo-
nización del Sáhara Occidental, los saharauis de los campa-
mentos de refugiados permanecen bloqueados en la hamada
de Tinduf. Presos del espacio, aparecen hoy como víctimas
de una forma de genocidio perverso, que podríamos deno-
minar «genocidio del interior», ya que la única violencia
aparente que les es impuesta es la de estar encerrados en el
tiempo. Condenándolos a la inmovilidad, Marruecos utiliza
el tiempo contra ellos con la esperanza de que éste los des-
truya.

Lo cierto es que, en los más de treinta años que dura esta
lucha agotadora, la sociedad de los campamentos ha atrave-
sado diversas fases de transformación profunda: una fase
revolucionaria, iniciada por los jóvenes y con una fuerte pre-
sencia de las mujeres, que acompañaron y apoyaron la lucha
armada de los hombres durante toda la guerra; una fase de
latencia, entre 1991 y 1997, período durante el cual una
misión de la ONU trabajó para constituir el censo electoral
necesario para organizar un hipotético referéndum de auto-
determinación, lo cual desembocó en el regreso de los hom-
bres a sus hogares, en un comienzo de apertura, en una
mayor libertad de movimientos y, sobre todo, en la introduc-
ción de dinero en los campamentos; y, finalmente, una fase
posrevolucionaria, marcada por el abandono, en 1997, de la
organización de la población en células y comités, que ha ori-
ginado el desarrollo de una economía informal importante,
el incremento de las desigualdades sociales, la vuelta a las
antiguas solidaridades tribales, la emigración de los jóvenes
y la búsqueda de nuevas estrategias de supervivencia.

Tras haber llevado a cabo una primera investigación
antropológica en los años setenta y ochenta, acerca de la
sociedad pastoril del extremo norte de Mauritania (Caratini,
1989a, 1989b y 1993), pude realizar una serie de encuestas en
los campamentos de refugiados en marzo de 1995, marzo de
1997, febrero de 2001 y octubre de 2003, y hacer así un segui-
miento de las distintas fases de las transformaciones de la
sociedad saharaui exiliada desde el estallido del conflicto del
Sáhara Occidental (Caratini, 2003). La comparación de la
organización tribal «de antes» de la guerra y la revolución
con la sociedad de los refugiados de Tinduf de los años
noventa y los primeros años del siglo XXI, nos permite pro-
poner un análisis de las evoluciones contemporáneas que
tenga en cuenta la profundidad del tiempo. Por ello, antes de
abordar el análisis de estas transformaciones, conviene dete-
nerse un instante en la génesis del pueblo saharaui.

El nacimiento de un pueblo

A finales de los años sesenta, la adopción del principio de
intangibilidad de las fronteras coloniales por parte de la
Organización de la Unidad Africana (OUA) y la inscripción
en la Carta de las Naciones Unidas del derecho de autodeter-
minación de los pueblos, hicieron surgir en el Sáhara Occi-
dental una conciencia política —en el sentido griego de polis,

«ciudad»— en el seno de un conjunto de tribus nómadas
cuyos principales territorios de pastoreo se encontraban deli-
mitados por una línea trazada por las potencias extranjeras
en el mapa de los desiertos que forman el oeste sahariano.
¿Cómo se convirtió esta línea abstracta en una «frontera»?
¿Qué efectos provocó? ¿A partir de qué momento introdujo
una distinción «saharaui» dentro de la comunidad mora?1

Desde el Congreso de Berlín de 1885 hasta el final de la
resistencia sahariana, en 1934, la presencia extranjera, tanto
francesa como española, había permanecido al margen de los
territorios de los grandes nómadas. Al oeste, los españoles se
mantenían con dificultad en algunos puntos de la costa
atlántica que las tribus dominantes les habían concedido por-
que les resultaba ventajoso, particularmente en cuanto al trá-
fico de armas y de otros productos de los cuales obtenían
beneficio. Al norte, las zonas de pastoreo estaban protegidas
por la barrera de los países sedentarios y montañosos de len-
gua bereber, ese bled siba del extremo sur de Marruecos que
sólo el ejército francés conseguiría someter… en el nombre
del sultán y de la «pacificación». Al sur y al este, las fuerzas
del África Occidental Francesa estaban igualmente estanca-
das, a la espera de los medios de controlar militarmente sus
últimos «márgenes» saharianos. Un control difícil de ejercer:
el desierto era duro y los grupos de población estaban dis-
persos por una trashumancia imprevisible y con rutas irregu-
lares. Frente a guerreros entrenados en el manejo de las
armas y que conocían muy bien el terreno, los efectivos mili-
tares, demasiado débiles, resultaban ineficaces. La resistencia
mora, sacando partido del desacuerdo entre Francia y España,
se había concentrado en el Río de Oro, donde el Gobierno es-
pañol negaba el «derecho de persecución» al Gobierno
francés, cuyas unidades meharistas eran detenidas en sus
operaciones de persecución. Inviolable para las tropas fran-
cesas, el territorio del Río de Oro permaneció inviolado por
las tropas españolas hasta 1934. De esta manera, la población
tomó conciencia de la existencia de esa línea inmaterial —y
sin embargo muy real en el espíritu de los occidentales— que
podía delimitar una zona de refugio para ellos, situada a uno
u otro lado en función de las circunstancias.

Con la «pacificación», la realidad de la frontera se convir-
tió en tangible de una forma distinta, dado que tuvo como
consecuencia la separación de las tribus y de las fracciones
en «súbditos franceses» y «súbditos españoles», y ambos
colonizadores se esforzaron por atraer, incluso seducir (los
franceses lo llaman política «de amansamiento»), a los pasto-
res camelleros, con el fin de aumentar el número de sus «súb-
ditos». Una vez conquistados los territorios del interior, los
Estados coloniales cercaron los lugares instalando una red de
puestos militares y bases de retaguardia para sus unidades
móviles que controlaban a los grupos de población que se
desplazaban en plan nómada en los propios terrenos de pas-
toreo. Antes de la llegada de los españoles, en el Sáhara Occi-
dental no había, en efecto, ninguna ciudad, ningún oasis,
ningún pueblo, ningún enclave fijo, ni siquiera en la costa, ya
que las pocas factorías que habían tratado de instalarse allí a
lo largo de los siglos anteriores no habían podido mantener-
se. Más tarde, en los años cincuenta, los franceses y los espa-
ñoles desarrollaron pequeñas ciudades en torno a algunos de
los puestos, estableciendo cada uno en su territorio un modo
de gobierno propio, un estilo y, sobre todo, el uso de un idio-
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ma y de una cultura diferentes. Dos pequeñas localidades
adquirieron importancia con el principio de la explotación
minera: Zuerat, cerca de las minas de hierro de Mauritania, y
El Aaiún, próxima a las minas de fosfato del lado español.
Un primer movimiento de fijación de los nómadas acompa-
ñó a este comienzo de urbanización, que se aceleró brutal-
mente a principios de los años setenta, como consecuencia de
la gran sequía que acabó con la mayor parte de la cabaña de
camellos.

Hasta entonces, la frontera no había sido obstáculo ni
para los camelleros que la cruzaban en busca de pastos, ni
para los comerciantes que habían descubierto el arte del con-
trabando y cuyos desplazamientos se habían intensificado
con el desarrollo de la economía monetaria y la introducción
de vehículos todoterreno. Para facilitar sus idas y venidas,
muchos de ellos habían optado por la «doble nacionalidad»
o incluso la «triple nacionalidad» (ya que los franceses dife-
renciaban entre África del Norte y África Occidental), acu-
diendo a empadronarse a cada lado de la frontera en función
de sus zonas de trashumancia —o de tráfico— predilectas.
En cuanto a los habitantes de las «ciudades», su sedentaris-
mo era frágil. El nomadismo es una cultura. Los antiguos
nómadas que habían optado por instalarse en la ciudad no
estaban definitivamente anclados en el lugar. Era bastante
frecuente encontrarse pastores que eran dueños de dos o tres
casas en ciudades diferentes, tanto en el lado español como
en el francés, porque esto les permitía estar «más cómodos»
cuando pasaban por allí, alquilarlas para aumentar sus ingre-
sos o instalar momentáneamente a sus familias, que volvían
a los campamentos del desierto si las lluvias les eran favora-
bles. En este sentido, sólo se puede hablar de una sedentari-
zación relativa, en la que la localización interviene bien poco
en la construcción de la identidad de los individuos, para
quienes la tribu era la única «patria».

Las tribus saharauis eran numerosas, pero salvo diversos
pequeños grupos de la costa, la mayoría llevaba una vida
nómada a uno y otro lado de la frontera. Ciertamente, era
posible distinguir entre los territorios tribales del norte y los
del sur, tal y como lo atestiguan los documentos coloniales.
Al ser el norte menos árido, los pastores de esta zona se des-
plazaban menos, y eran más a menudo ovejeros que camelle-
ros. Tenían lazos más estrechos con el sur de Marruecos,
pues algunos subían al río Nun para vender su ganado y
comprar provisiones y productos manufacturados, o incluso
partían con sus rebaños hasta los contrafuertes del Bani
cuando los pastos de Saguiet-el-Hamra estaban quemados.
En cambio, en el centro, al oeste y al sur, predominaban los
camelleros, que debían recorrer grandes distancias para ali-
mentar a su ganado. Algunos llevaban a pastar a sus rebaños
cerca de Adrar, frecuentaban los mercados de pequeñas ciu-
dades caravaneras del norte de Mauritania y se instalaban en
verano en los oasis, coincidiendo con la recolección del dátil.
Los camelleros del noroeste sahariano, obligados por la
extrema escasez de lluvias, practicaban un nomadismo «ape-
riódico», es decir, imprevisible de un año para otro, que los
llevaba, tal y como ellos decían, de la «séptima ola del océa-
no al erg Chech», esto es, hasta los confines de Mali y Argelia.
Por el contrario, los camelleros cuyos territorios tribales tenían
su centro localizado en Mauritania venían en gran número
con sus campamentos para instalarse en el Río de Oro, en los
territorios de aquellos a los que llamaban ehel sahel, la gente
del noroeste,2 cuando no había llovido en su lugar de proce-
dencia. Sin embargo, en verano cada uno volvía a «su

hogar», es decir, a los pozos cavados por su tribu, a menudo
cerca de las tumbas de sus antepasados. Había, pues, un
«hogar» que podía situarse en el lado francés o en el español,
pero siempre de manera relativa.

Hay que esperar a los acontecimientos acaecidos en 1958
en el momento de la independencia de Marruecos, y sobre
todo a la independencia de Mauritania en 1960 y la de Arge-
lia en 1962, para que aparezca el germen de la ruptura que
iba a instaurarse en el seno de la comunidad mora, entre los
«saharauis» —es decir, los «primos de la provincia sahariana
de España»— y los demás «primos» de los países vecinos. El
hecho es que España no descolonizaba; por el contrario, his-
panizaba con más intensidad, a la vez que empezaba la
explotación de las minas de fosfato.

Cuando el Frente Polisario apareció en la escena política,
la pertenencia tribal era una referencia de identidad funda-
mental que determinaba las redes de las alianzas económicas
y/o políticas en las que se inscribían los individuos. Por otra
parte, fue precisamente a sus «primos» directos, en nombre
de la solidaridad tribal y de la identidad de sangre, a quienes
los primeros militantes acudieron con el fin de buscar refuer-
zos al otro lado de sus fronteras tras haber decretado el paso
a la lucha armada contra el colonizador, en 1973. Muchos
jóvenes, cuyas familias habían sido empadronadas en los
países vecinos en la época colonial, o que se habían refugia-
do en ellos en el momento de las independencias o de la
sequía, acudieron de ese modo a la llamada de la revolución
y se unieron al Frente desde los primeros combates. Algunos
han sido miembros del Buró Político y siguen ocupando un
puesto en el Gobierno.3

Dos años más tarde, en el momento del estallido de la
guerra del Sáhara, cuando la población del Río de Oro huía
en masa a Argelia, muchas personas, hombres y mujeres,
vinieron de países limítrofes con el territorio español a reu-
nirse con sus hermanos de tribu en los campamentos de
refugiados de Tinduf, mientras otros, por el contrario, opta-
ban por sumarse al bando de Mauritania o de Marruecos, o
incluso partían más lejos, hacia Canarias. Luego, en los años
ochenta, tras retirarse Mauritania del conflicto, muchos de
los «primos» que se quedaron en Mauritania se unieron a
sus «hermanos», cansados de los malos tratos recibidos
durante la guerra por parte de sus conciudadanos moros,
que siempre los habían considerado saharauis, incluso cuan-
do combatían a su lado en el ejército. Y es que la identidad
es también una alteridad: se trata de una relación. Para el
conjunto de los moros, incluso hoy en día, no es la frontera
lo que define a los saharauis, sino los límites entre los gru-
pos de parentesco cuyos territorios ancestrales tenían su
centro en el Río de Oro: para ellos, todas las «gentes del
Sahel», todas las tribus del noroeste, forman parte del pue-
blo saharaui. Y como en esta materia todo es relativo y
coyuntural, ha podido haber movimientos inversos, casi
siempre orientados por la historia de los movimientos
nómadas de las diferentes fracciones pastoriles y por el sen-
tido de las alianzas tradicionales. Cabe constatar que los
«tránsfugas» que han abandonado los campamentos para
irse a Marruecos, en particular a partir de los años ochenta,
son, mayoritariamente, personas que pertenecían a grupos
que años atrás vivían como nómadas en la linde septentrio-
nal del Sáhara Occidental.

3

Sophie Caratini La prisión del tiempo: los cambios sociales en los campamentos de refugiados saharauis

Antes de la llegada de los españoles, en el Sáhara
Occidental no había ninguna ciudad, ningún

oasis, ningún pueblo, ningún enclave fijo, 
ni siquiera en la costa

Muchos jóvenes, cuyas familias habían sido
empadronadas en los países vecinos en la época
colonial, o que se habían refugiado en ellos en el
momento de las independencias o de la sequía,

acudieron a la llamada de la revolución y se
unieron al Frente desde los primeros combates

 



El pueblo saharaui nació con el proceso de descoloniza-
ción, y es por ello por lo que le ha resultado tan difícil a la
ONU identificar el cuerpo electoral, y tan fácil a Marruecos
bloquear y cuestionar todas sus etapas.

La revolución saharaui: 
los nuevos términos del
contrato social

Incluso antes de instalarse en 1975 en la hamada de Tinduf,
en Argelia, los saharauis pusieron en marcha una organiza-
ción social, política y militar basada en un nuevo contrato
social cuyo objetivo era llevar a cabo, de forma paralela a la
lucha de liberación nacional, una revolución social interna. El
proyecto de sociedad que acompañaba a esta revolución pre-
tendía también acelerar el nacimiento de un verdadero «pue-
blo» —que sería reconocido como tal por la comunidad inter-
nacional— y de una sociedad «democrática» formada por
ciudadanos libres e iguales. ¿Qué modificaciones ha aporta-
do el ejercicio de esta nueva «ciudadanía» a la sociedad de
los campamentos, anteriormente tribal, tanto en la jerarquía
de los géneros como en la de los estatus?

La sociedad saharaui prerrevolucionaria estaba compues-
ta por un conjunto de tribus de pastores en cuyo seno se
había establecido, a lo largo del tiempo, una distribución de
los recursos de agua y de pastos basada en una relación de
fuerzas que cada grupo se esforzaba incansablemente por
mantener o por cuestionar. La «pacificación» colonial,
mediante la congelación del proceso de distribución/redistri-
bución de los recursos entre los grupos, había inmovilizado
la jerarquía interna de la sociedad, a la vez que la convertía
en caduca, ya que suprimía de raíz los derechos adquiridos
por unos y otros sobre los pozos y los pastos. Un derecho
que no era más que una prioridad de acceso, puesto que en
la sociedad mora sólo los rebaños eran objeto de apropiación
privada. Según el derecho musulmán, sólo la tierra vivifica-
da por el trabajo del hombre puede ser objeto de apropiación
y posteriormente de transacción. En el plano jurídico, un
pasto es una tierra «muerta» y sólo pertenece a Dios.

En la realidad, cada grupo tenía un territorio, es decir,
disponía de un conjunto de recursos para los cuales gozaba
de un derecho de acceso prioritario. Los grupos más débiles,
los que no habían tenido la fuerza suficiente para imponerse,
pagaban a los grupos dominantes un tributo de protección.
En cierta medida, el poder colonial intentó poner fin al pago
de estos tributos, pero no pudo erradicar ni el pago de los
«donativos» ni, sobre todo, el sentimiento de superioridad o
de inferioridad inherentes a la «ideología de la sangre» que
legitimaba el posicionamiento respectivo de los grupos y
determinaba el sentido de las alianzas matrimoniales. A estas
desigualdades de rango o de estatus de las tribus, se añadían
las desigualdades sociales internas del propio sistema tribal:
si bien los pastores eran teóricamente iguales entre ellos por
el hecho de pertenecer a una filiación única (real o putativa),
esta igualdad sólo correspondía a los hombres adultos y
libres. Sus mujeres no participaban en las decisiones, los más
jóvenes debían hacerse a un lado ante sus mayores, y, sobre
todo, tenían esclavos comprados o robados en los pueblos
africanos negros de las orillas del Senegal o del Níger. Por
otro lado, los artesanos o herreros se desplazaban con los
campamentos nómadas de los pastores, que los consideraban
como una «casta» inferior.

El pacto de Unión Nacional firmado por el conjunto de
las tribus saharauis el 12 de octubre de 1975, en el momento
en el que las tropas marroquíes se disponían a cruzar la fron-
tera, supuso una transformación voluntaria de los términos
del contrato social: por unanimidad, todas las tribus, repre-

sentadas, por un lado, por los antiguos chiuj 4 (los mismos
que eran procuradores en Cortes) y, por otro lado, por los
jóvenes dirigentes del Frente Polisario, decidieron la aboli-
ción del tribalismo y la constitución del «pueblo saharaui» a
partir de la fusión de las diferentes comunidades que consti-
tuían la población del Sáhara Occidental. Aunque la cuestión
no fue abordada por tratarse esencialmente de sellar la alian-
za política entre los diferentes componentes de la población
y de designar al Frente Polisario como único representante
legítimo del pueblo saharaui, esta voluntad colectiva tenía
como corolario la desaparición de los derechos tribales sobre
los recursos pastoriles. Abolir el derecho de las tribus sobre
sus territorios era la primera condición para que se pudiese
afirmar y reivindicar un derecho a la soberanía nacional
sobre el conjunto de un solo territorio, es decir, sobre esa por-
ción de desierto cuyos límites habían sido fijados por la his-
toria colonial. Cada ciudadano de esa «nación» se encontraba
de esta manera potencialmente en situación de igualdad con
respecto a los demás, en el plano jurídico, en lo tocante a los
recursos del conjunto de este «territorio nacional». Desapare-
cía la propia noción de prioridad de acceso a los recursos;
únicamente se mantenía el principio de la propiedad privada
del ganado, así como de los bienes mobiliarios, inmobiliarios
y de consumo. Esta equiparación de las tribus implicaba al
mismo tiempo el fin de todas las transferencias de bienes que
marcaban las jerarquías entre los grupos, así como entre los
individuos; es decir, el fin de los donativos tan frecuente-
mente «ofrecidos» por los más débiles a los más poderosos
(ya fuera por poder religioso o por poder bélico). Tras la pre-
cipitada salida de los españoles, en 1976, la proclamación de
la República Árabe Saharaui Democrática (RASD) ratificó la
creación de esta nueva entidad nacional y puso en marcha
los primeros principios de la democracia que afectaron al
estatus de las personas.

Para la sociedad tribal, uno de los aspectos más «revolu-
cionarios» de este contrato social era la transferencia del
poder de los mayores a los más jóvenes. En el seno de una
tribu o de una fracción de tribu, las decisiones las tomaba la
asamblea de los hombres. Pero, aunque fueran iguales en
derechos, aunque se llamaran «primos» entre ellos o incluso
«hermanos», todos los hombres de un mismo grupo de
parentesco debían respetar el principio de preeminencia del
mayor. Es decir, dentro de una misma familia, una jerarquía
estructuraba las relaciones sociales; todos quedaban someti-
dos a la autoridad del más anciano: el abuelo o incluso bisa-
buelo, si aún vivía, el tío paterno más anciano, el padre o el
hermano mayor. Muy acentuada entre los hombres, esta
jerarquía estaba igualmente presente entre las mujeres,
donde las mayores, madres, abuelas y tías, principalmente
del lado paterno, gozaban de una posición privilegiada. Las
únicas relaciones no jerarquizadas, que permitían una mayor
proximidad, y por lo tanto una mayor ternura, eran todas
aquellas que un individuo podía mantener con su parentela
materna, y sobre todo con el hermano de su madre, ese alia-
do indefectible. El principio de la preeminencia de los mayo-
res estaba tan asumido que el que hubiera querido derogarlo
se veía impedido por la fuerza de un sentimiento de incomo-
didad e incluso de irreprimible vergüenza. De alguna mane-
ra, la educación nómada había forjado en la estructura psí-
quica de los individuos un mecanismo de autorrepresión de
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las pulsiones, que convertía en excepcional la negativa a
someterse a los mayores. En una sociedad sin Estado, es pro-
bable que esta forma de interiorización del respeto a los
mayores fuera necesaria para garantizar la paz social dentro
del grupo, ya que si las diferentes tribus tenían que rivalizar
permanentemente, e incluso en ocasiones combatir entre
ellas, con el fin de reorganizar incesantemente el reparto de
sus campamentos y sus rebaños en territorios de pastoreo
cuyos límites nunca estaban fijados definitivamente, la cohe-
sión interna de los grupos era indispensable para su supervi-
vencia.

Ahora bien, los jóvenes del Frente Polisario no sólo habían
conseguido de sus mayores que les transfirieran la direc-
ción de las operaciones en la lucha por la independencia,
sino que también les habían llevado a reconocerlos como los
únicos representantes legítimos del conjunto del pueblo
saharaui. Cuando el 12 de octubre de 1975 se levantó un
inmenso campamento en el que se reunieron las familias, la
jaima central, tradicionalmente reservada al cabeza de fami-
lia de más edad de la fracción descendiente del hijo primogé-
nito del antepasado fundador de mayor prestigio —es decir,
el de la tribu dominante— la ocupó el jovencísimo El Uali
Mustafá Sayed, fundador del Frente Polisario. Es necesario
haber vivido en los campamentos nómadas, haber presencia-
do en la vida cotidiana la relación contenida, de pudor, que
mantienen los jóvenes hacia sus mayores, que hace que siem-
pre se instalen respetuosamente en un lugar apartado, para
poder medir la conmoción simbólica que representó esta
derogación en sus posicionamientos respectivos. Anterior-
mente se había dado el caso de que en el seno de una familia
un joven ocupara el lugar de un mayor, pero nunca antes en
la historia del Sáhara se había visto a toda la generación en el
poder delegar sus funciones en beneficio de la generación
siguiente hasta el punto de dejarle «su sitio» en el ordena-
miento de las jaimas.

Los jóvenes habían ganado la batalla, pero sabían que la
adhesión de sus mayores a los principios revolucionarios
tenía límites. Esta aprobación, vinculada esencialmente al
contexto político y militar, a la obligación vital de la alianza y
de la organización de una fuerza capaz de resistir a un ejérci-
to moderno, no significaba que todos los ancianos tuvieran la
capacidad, ni incluso un deseo verdadero, de renunciar a su
manera de concebir el mundo y la sociedad. Para luchar
desde el interior contra la fuerza de las costumbres de pensa-
miento y de los hábitos de vida, y para obligar a los que no
pudieran renunciar a ese aspecto fundamental de su cultura
y de su identidad, se prohibió que los individuos se refirie-
ran a su tribu de origen. Incluso se prohibió a los ancianos
que contaran a los niños la historia de su grupo. En nombre
de la revolución, cada uno debía olvidar a sus antepasados y,
sobre todo, la «naturaleza» de la sangre que les había sido
transmitida: ¿eran bereberes, árabes, nobles o plebeyos,
libres o esclavos, camelleros o herreros? Nadie debía saberlo
y todos debían olvidarlo.

La sociedad de los
campamentos en tiempo 
de guerra

Los saharauis que fundaron el Frente Polisario en 1973 y pro-
clamaron al mismo tiempo la revolución y la lucha armada
eran un puñado de hombres jóvenes nacidos en los años cua-
renta y cincuenta. Representaban la primera generación de
pastores que habían ido a otra escuela que no fuera la del
desierto. Una escuela abierta al resto del mundo, en la que los
hijos de los nómadas habían aprendido a pensar de otra
manera acerca de su historia y de su sociedad. Muchos de

ellos se habían criado en una jaima y habían sido luego esco-
larizados en el sistema educativo español o en escuelas de
países del Magreb recientemente descolonizados. Uno de los
primeros, Mohamed Sid Brahim Basir (conocido como Basi-
ri), incluso había viajado a países de Oriente Medio y asistido
al desarrollo del comunismo árabe. Los que más tarde difun-
dieron ampliamente las ideas revolucionarias en el Sáhara
Occidental venían de la Universidad de Rabat. Ilusionados
por los discursos promovidos por la ideología anticolonialis-
ta del marxismo leninista, trotskista o maoísta de la época,
estos jóvenes habían puesto en pie el modelo de una revolu-
ción social y cultural paradójica, que quería conciliar las for-
mas árabes del socialismo y los valores democráticos propios
de la sociedad «beduina». Para ellos, el aspecto negativo del
tribalismo residía más en el principio de división del «pue-
blo» en grupos rivales incapaces de oponer resistencia a la
ocupación española que en la organización interna de las
comunidades. Si bien querían abolir todas las desigualdades,
tanto de estatus como de género y de generación, deseaban
preservar la fuerza de esa «fraternidad de sangre», real o fic-
ticia, que mantenía la solidaridad entre los individuos de un
mismo linaje. Soñaban con un pueblo próximo a la perfección
que, a semejanza de una gran y única tribu, hubiera sabido
no solamente preservar el sentido de la hospitalidad y del
compartir, sino también difundirlo espontáneamente a todos
los individuos, hombres y mujeres, jóvenes y viejos, instau-
rando la igualdad de derechos. También se trataba de recons-
truir una identidad dañada por la colonización y, al mismo
tiempo, de transformar fundamentalmente esta identidad
con un enfoque crítico de la «ideología de la sangre» y una
sobrevalorización de la «civilización del desierto».

Es cierto que la «civilización del desierto», como todas las
culturas construidas en un entorno extremo, había forjado a
personas de una sensibilidad igualmente extrema, en las que
la mayor generosidad coexistía con la mayor dureza, el exce-
so de emotividad con el exceso de indiferencia, el imaginario
más desbordante con el pragmatismo más seco, la solidari-
dad sin tacha con la crueldad, el sentido del honor más recto
con las más viles bajezas. Los jóvenes revolucionarios del
Frente Polisario no quisieron retener como imagen de su
pueblo futuro más que los valores positivos de la sociedad
de los camelleros guerreros, inocularlos en los modelos arge-
lino y libio de revolución, y construir una República Árabe
Saharaui Democrática original, más «popular» que «socialis-
ta», que habría evitado todos los errores de los regímenes
totalitarios. El hecho de que el Gobierno argelino les conce-
diera una zona, un pedazo de desierto deshabitado en el que
no intervenía, les permitió poner sus ideas en práctica sin
haber tenido tiempo de debatirlas con detenimiento con la
población. Pero la historia del mundo nos ha enseñado que
es difícil transformar una sociedad por medio de ideas,
incluso cuando son generosas, y que cuando sus defensores
están en el poder, es muy grande el riesgo de verlos utilizar
el monopolio de la violencia —del que gozan debido a su
posición— para conseguir que lo real quepa en la imagen. Al
principio, los jóvenes no querían forzar nada, querían con-
vencer. Además, la concertación era algo plenamente inscrito
en la cultura nómada, donde las decisiones que conciernen a
la colectividad eran siempre ampliamente debatidas, toma-
das por consenso y adoptadas por unanimidad.

Tras haber declarado que «el tribalismo es un crimen con-
tra la nación», los dirigentes del Frente Polisario quisieron
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concretar de inmediato el principio de igualdad y de libertad
para todos. Para empezar, abolieron cualquier tipo de escla-
vitud; otorgaron a las mujeres los mismos derechos que a los
hombres, incluyendo el derecho al voto, y también suprimie-
ron las prácticas de ablación y de cebar a las niñas. La cos-
tumbre de cebar a las niñas era muy habitual entre las socie-
dades moras del sur y del este, donde las familias de «jaimas
grandes» sobrealimentan a sus hijas a partir de los siete u
ocho años con el fin de que sean obesas hacia los doce años,
coincidiendo con el momento de contraer matrimonio. Entre
las «gentes del noroeste», que practicaban el nomadismo en
los desiertos del Sáhara Occidental, la costumbre de cebar a
las niñas era menos frecuente que en Mauritania, porque las
mujeres eran más activas y las distancias que había que reco-
rrer eran más largas, pero a todas las niñas se les practicaba
la ablación. Esa igualdad se tradujo también en la obligación
de pedir a la mujer su consentimiento antes de casarla, y en
la reducción a un dinar simbólico del importe de la dote que
los jóvenes debían aportar a sus futuras esposas. Cierto es
que estos nuevos ciudadanos no poseían nada, ni tierra ni
bienes, y que las condiciones de emergencia en que surgía
esta nueva sociedad eran las dolorosas condiciones de la
guerra y la supervivencia en el rincón de desierto más árido
del planeta.

Mientras que el combate movilizaba a todos los hombres
válidos sin distinguir rango ni estatus (no existen grados en
el ejército saharaui), las mujeres, que se habían quedado en la
retaguardia del frente, al amparo de la frontera argelina, se
hacían cargo de la vida civil. Si este reparto de tareas se con-
siguió tan fácilmente, y si ellas supieron implantar una orga-
nización de una extraordinaria eficacia —los campamentos
de Tinduf han llamado siempre la atención de los visitan-
tes—, quizás sea porque ese reparto del trabajo entre hom-
bres y mujeres ya estaba inscrito en el modo de vida pastoril
de los grandes nómadas. Las mujeres nómadas, más aún que
sus congéneres sedentarias, estaban acostumbradas a que-
darse solas en los campamentos mientras los hombres esta-
ban lejos, dedicándose a los rebaños, a vigilar el territorio, a
la guerra o a la caza, o, incluso, intercambiando su ganado en
los mercados de la periferia. Sabían tomar iniciativas y asu-
mir responsabilidades, y estaban acostumbradas a trabajar.
En ausencia de los hombres, las mujeres cuidaban de los
ancianos y de los niños, se ocupaban del ganado menor, del
abastecimiento de agua y madera, velaban por todas las
cosas, mandaban sobre los más jóvenes y los esclavos —cuan-
do los tenían—, y sobre todo recibían a los extranjeros que
estaban de paso, y tomaban decisiones en caso de necesidad.
Para la sociedad pastoril, y en particular para los guerreros,
la revolución no aportaba ningún cambio fundamental en lo
concerniente al reparto del trabajo. Igualmente, en el ámbito
administrativo —y, por lo tanto, político—, los puestos
correspondientes al ejercicio de la autoridad civil de los cam-
pamentos eran confiados a hombres demasiado ancianos
para ir a la guerra, pero ya hemos visto que la edad inducía,
por «naturaleza», una posición de poder. Las mujeres ocupa-
ban el resto de los puestos, es decir, asumían todas las tareas,
pero sin que ninguna de ellas pudiera realmente dirigir algo
más que la organización del trabajo en la base. Aunque algu-
nas habían sido adiestradas en el manejo de las armas para
poder defender los campamentos, ante la eventualidad de
que las fuerzas marroquíes intentaran penetrar en territorio
argelino para atacar a la población civil —algo que nunca
ocurrió—, ninguna participó en los combates. Habían adqui-
rido, con el derecho de voto, el derecho a la palabra en las
asambleas, y participaban en el debate nacional sin que nin-
guna ocupara nunca un puesto en las instancias dirigentes
del aparato de Estado.

La organización de la población de los campamentos se
tradujo en la instauración de cinco «comités»: el comité de
educación, el comité de salud, el comité de producción, el
comité de distribución de alimentos y el comité de justicia. El
término comité, tomado de la revolución libia, conlleva una

ambigüedad: deja entrever un espacio para la palabra, una
especie de herramienta para la «revolución» que permite la
expresión popular, el lugar por excelencia de la democracia,
ya que implica «reuniones», mientras que, en realidad, se
trata simplemente de un sector de actividad organizado de
manera piramidal conforme a los principios del «centralismo
democrático»: en la «base», la población femenina se repartía
en comités de barrios cuyos responsables formaban los comi-
tés de dairas («municipios») o de wilayas («regiones»). Estos
responsables de los comités regionales designaban a su vez a
los responsables encargados de representarlos en el ámbito
nacional. Como las tradiciones nómadas habían transmitido a
los individuos la mentalidad de comunidad, de concertación
permanente y de colaboración, esta organización, más «revo-
lucionaria» en su forma que en su fondo, no tardó en demos-
trar su eficacia, precisamente porque no imponía una ruptura
radical en el ámbito cultural. Lo que cambiaba fundamental-
mente y trastocaba las costumbres era la importancia numéri-
ca de las familias reunidas —el número de refugiados pasó
rápidamente de 40.000 a 100.000—, la participación de todos
los hombres en una guerra «moderna», la diversidad de las
tareas y la introducción de nuevas costumbres.

La organización de los refugiados en esta estructura tenía
un doble objetivo: por un lado, concebir y llevar a cabo pro-
gramas de «autosuficiencia» con la ayuda de organizaciones
no gubernamentales internacionales con vocación humanita-
ria, y, por otro, garantizar una coordinación horizontal 
—entre los comités de base en el ámbito de la wilaya— y ver-
tical —entre las regiones y la cúpula del Estado—. Paralela-
mente, con el fin de favorecer el diálogo entre los diferentes
componentes de la población, los dirigentes del Frente Poli-
sario tuvieron cuidado de que el asentamiento de las familias
en los campamentos evitara el reagrupamiento por tribus. En
cada barrio, la solidaridad femenina se construyó no sola-
mente a través de los comités, sino también a través de rela-
ciones vecinales. Las mujeres de un mismo barrio se encon-
traban habitualmente en los mismos comités. Por primera
vez en su historia, mujeres que no eran «parientes», que ni
siquiera conocían el grupo de origen de sus vecinas, trabaja-
ron juntas, compartieron penas y alegrías, se apoyaron, se
cuidaron, se consolaron y se animaron mutuamente, sin dis-
tinción de estatus o rango, y en igualdad de condiciones
materiales. Pero lo que ha modificado más duraderamente la
situación de las mujeres con respecto a la sociedad de los
hombres es, según ellas mismas, el acceso a la escuela y a la
educación.

La educación de los niños fue una de las primeras preo-
cupaciones de los dirigentes del Frente Polisario. Estaban
convencidos de que si los viejos no habían podido impedir la
colonización era porque carecían del saber hacer de la vida
moderna. La generación intermedia les parecía bastarda,
contaminada por la experiencia de la colonización, deforma-
da. Consideraban que sólo la generación siguiente estaría en
condiciones de realizar una síntesis entre la cultura de los
pastores nómadas de antaño y el ideal ciudadano del maña-
na. Así, la educación infantil fue promovida al rango de
prioridad absoluta y, a finales de 1975, antes incluso de pro-
clamarse la República, se improvisó un congreso sobre ense-
ñanza en pleno desierto para decidir cuáles serían las accio-
nes que habría que llevar a cabo en materia de educación:
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poner en marcha equipos encargados de crear programas
escolares, resolver los problemas de la formación de los pro-
fesores y decretar la escolarización obligatoria para todos los
niños y niñas. Pero no podía hacerse todo en un día, así que
los países amigos se prestaron a recibir alumnos. Centenares
de chicos y chicas, a veces muy jóvenes (a partir de los seis
años), fueron enviados en régimen de internado a Argelia,
Libia y Cuba, y fueron escolarizados todos de la misma
manera, independientemente de su origen social. Tras algu-
nos años, se construyeron escuelas en los campamentos, lo
que permitió a los niños quedarse junto a sus madres duran-
te el ciclo de primaria. Luego eran enviados en régimen de
internado a un campamento escuela aislado durante uno o
dos años, y seguidamente al extranjero. Para que las mujeres
pudiesen realizar su trabajo, se construyeron varias escuelas
infantiles con el apoyo de algunas organizaciones no guber-
namentales.

Garantizar la salud de la población fue, junto con la edu-
cación, el objetivo principal de los refugiados saharauis. La
gente había llegado a Tinduf traumatizada, agotada y des-
provista de todo. Los primeros años fueron muy difíciles.
Además de los heridos que regresaban del frente, había que
curar a los enfermos, y en particular a los niños: dos años
después de haberse instalado los primeros refugiados en los
campamentos, todos los niños menores de dos años murie-
ron en una epidemia de sarampión. Se organizaron campa-
ñas de información, y la higiene ocupó un lugar importante
en los deberes «revolucionarios». Las mujeres de los comités
de salud, que recibieron una formación básica, construyeron
pequeños dispensarios, y se ocuparon de que, en cada jaima,5

se visitara a los enfermos con asiduidad y de que los niños
fueran lavados a diario, alimentados y enviados a la escuela
con puntualidad. Algo tan sencillo constituía un cambio
enorme en las costumbres, al menos para las poblaciones
pastoriles, que, poco acostumbradas a los ritmos escolares,
no lavaban casi nunca a sus niños —primero, por la falta de
agua, y segundo, por evitar el mal de ojo—, y que tenían
como costumbre cenar muy tarde, a menudo sin despertar a
los niños que se habían quedado dormidos. La tendencia tra-
dicional era sobrealimentar a las niñas e infraalimentar a los
niños, ya que las primeras debían ser bellas y los segundos
resistentes. Debido a los frecuentes accidentes ocurridos
durante los partos, a la falta de vacunas y a la dureza de las
condiciones de vida, entre los nómadas saharianos la morta-
lidad infantil alcanzaba un 40%. En cada barrio, las mujeres
del comité de salud se encargaban de visitar diariamente una
decena de hogares cada una (equivalente a una línea de jai-
mas), de explicar una y otra vez las consignas sanitarias y de
controlar estrictamente el buen aspecto de los niños y de los
hogares. Una vez por semana, una «campaña de higiene»
reunía a todos los habitantes de un mismo barrio para reco-
ger la basura y quemarla. La basura no era nada cuantiosa,
ya que la situación era de extrema indigencia y las escasas
sobras se utilizaban como alimento para algunas cabras u
ovejas reagrupadas en pequeños cercados (todos los recursos
vegetales de los alrededores de los campamentos habían
desaparecido al cabo de algunos meses, hasta el punto de
que era imposible encontrar la menor ramita para encender
el fuego). Aun con todo, las mujeres tomaron por costumbre
recoger en bolsas los residuos de la vida cotidiana, práctica
totalmente desconocida entre los nómadas, que acostumbra-
ban a desplazarse una vez que su lugar de residencia les
parecía demasiado sucio.

Un tercer elemento de la organización de los campamen-
tos fue el compromiso de las mujeres con la «producción»
agrícola y artesanal. Se acondicionaron jardines colectivos
cerca de cada campo y, una vez más, se organizaron «campa-
ñas», con la intención de «invitar» a la población a participar
en labores como el acondicionamiento de los suelos o la reco-
lección. En el ámbito de la artesanía, el trabajo de los comités
se diferenciaba del de los artesanos tradicionales. Se trataba
básicamente de pequeños talleres de costura, de labores de

punto, etc., y de tejido de alfombras, artes totalmente desco-
nocidas para las mujeres nómadas, que no tejían más que las
esteras de esparto y las tiras de lana con las que hacían sus
jaimas, y que no confeccionaban prendas cosidas. Se podría
pensar que los comités de producción aprovecharían para
popularizar el trabajo en cuero que dominaban las mujeres
de los herreros. Pero no fue así. ¿Será porque las mujeres,
aun siendo militantes revolucionarias, no aceptaban trabajar
como «herreras»? ¿Será porque el arte del cuero no es senci-
llo de aprender? ¿O porque la solidaridad internacional no
podía suministrarles pieles pero sí, en cambio, madejas de
lana? Son preguntas difíciles de responder.

En los campamentos nómadas, las mujeres de los herre-
ros eran las especialistas en el curtido de las pieles y la pintu-
ra sobre cuero. Eran expertas también en el complejo trenza-
do del pelo y cantaban y bailaban en las bodas con más
libertad que las demás mujeres. La abolición de la desigual-
dad de estatus debería haber conducido a la sociedad saha-
raui a liberar a las herreras de sus actividades y, sobre todo,
de las funciones sociales relacionadas con su rango. En cam-
bio, si bien los jóvenes herreros fueron reclutados en el ejérci-
to, al igual que los antiguos esclavos, en condición de igual-
dad con los demás combatientes, y si bien los hijos de los
herreros fueron a las mismas escuelas que los demás, resultó
difícil, en un contexto tan precario, prescindir del saber hacer
de las mujeres herreras. Incluso se impidió que fueran a la
guerra determinados hombres en edad militar, por ser exper-
tos en su profesión. Sin embargo, al igual que los jóvenes
estudiantes de origen «ilustrado» habían rechazado quedarse
en los campamentos para instruir a los niños, los jóvenes
herreros se resistían ante la idea de renunciar a portar armas,
es decir, a la oportunidad de ser considerados en lo sucesivo
como «guerreros».

Con respecto a este tema, cabe preguntarse si el valor
relacionado con la imagen de «guerrero» en la sociedad pre-
rrevolucionaria no desempeñó un papel importante en el
deseo de ir al frente manifestado por los jóvenes de estatus o
categorías sociales inferiores. Y es que no cabe duda de que
la revolución saharaui ha supuesto una oportunidad de cam-
biar de estatus para los individuos de categorías sociales
infravaloradas, incluidas las mujeres: en 1975, conocí perso-
nalmente a una mujer que habitaba en el extremo norte de
Mauritania, una esclava que, poco después de mi paso, aban-
donó a sus antiguos dueños para reunirse con sus «primos»
revolucionarios que habían abolido la esclavitud. Me volví a
encontrar con ella veinte años más tarde en los campamen-
tos, ya madre de familia, ciudadana y militante revoluciona-
ria activa. En cambio, en lo tocante a los hombres, si bien
todos los descendientes de esclavos pudieron tomar las
armas, parece que a muchos herreros se les mantuvo al mar-
gen de los combates, ya que se les consideraba más «útiles»
para la comunidad en la retaguardia. Sin embargo, de mane-
ra general, las necesidades del ejército eran tan grandes que
pocos hombres en edad de luchar fueron mantenidos al mar-
gen del combate. Durante todos esos años de guerra, además
de unos pocos herreros, las mujeres no tuvieron más compa-
ñeros masculinos que los ancianos y los niños más pequeños.

El comité de justicia mantuvo una gran actividad durante
todos esos años. Las mujeres de este quinto comité eran las
encargadas de mantener la paz social en los campamentos,
de organizar las recepciones de extranjeros y de garantizar la
intendencia durante los mítines, las ceremonias relacionadas
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con los ritos de paso (bautismo, circuncisión, boda), y las
fiestas religiosas y civiles (el calendario saharaui está acom-
pasado con fechas conmemorativas relacionadas con la revo-
lución y con los mártires caídos en combate). También tenían
como misión negociar las uniones entre familias e intervenir
en caso de desacuerdo. Porque, si bien la revolución había
hecho teóricamente iguales a todos, si bien nadie evocaba su
antigua pertenencia tribal, resultaba difícil para los ancianos
ver a sus hijas aceptar matrimonios con hombres de los que
sabían perfectamente de qué familias procedían. Ya no se
podía casar a una hija sin que ella diera su consentimiento,
pero nadie se había atrevido a tocar el tema del acuerdo de
los padres, que era ineludible. Al haberse dado, entre otras
cosas, el derecho de palabra a la mujer, al consentimiento del
padre se le había añadido la necesidad del consentimiento de
la madre, lo que en ocasiones facilitaba o, por el contrario,
complicaba las negociaciones relativas al enlace. En caso de
enlace desigual, el trabajo de las mujeres del comité de justi-
cia resultaba arduo. Y una vez que conseguían por fin, en el
nombre de la revolución, convencer a los padres conservado-
res de que casaran a sus hijas con un saharaui al que conside-
raban de rango inferior siguiendo la lógica de «la ideología
de la sangre», era frecuente ver cómo la familia de la mujer
hacía todo lo posible para convertir la vida cotidiana de la
joven esposa en un infierno y que ésta acabara pidiendo el
divorcio. El infierno son los demás. Y es que, en el encierro
de los campamentos, donde cada quien vivía permanente-
mente bajo la mirada del otro, no resultaba difícil emponzo-
ñar la vida de alguien. Un abismo separa el ideal de igualdad
de la realidad tangible; un abismo separa también este ideal
de las representaciones de uno mismo y del otro. Aunque
tuvieron lugar enlaces entre personas originarias de tribus de
rango diferente, se produjeron muy pocos enlaces de hijos de
esclavos o de herreros con hijas de hombres libres.

Esta dificultad para los casamientos desiguales en el seno
de las familias se vio acompañada de otra forma de resisten-
cia, sensible en el exterior, cuando mujeres jóvenes que ha-
bían salido a estudiar en el extranjero quisieron casarse con un
hombre que no era saharaui. «Perder» a una mujer era, sin
duda, insoportable para la «gran tribu» del pueblo saharaui.
Cuando, por desgracia, se daba tal caso, el Frente Polisario
intervenía inmediatamente para intentar ponerle remedio.
Me comentaron el caso de una mujer que se casó, mientras
estudiaba en Cuba, con un hombre del África negra, con el
que tenía hijos. Al parecer, al acabar sus estudios fue obliga-
da a separarse de su marido, a entregarle sus hijos y a volver
a los campamentos. En Francia, conocí personalmente a fina-
les de los años noventa el caso de una joven diplomada, ori-
ginaria de una familia de herreros, que quería casarse con un
francés. Cuando los representantes del Frente vinieron a
verla para intentar que renunciara a su proyecto, se dedicó a
ponerlos a prueba, declarando que aceptaría cambiar de opi-
nión si le proponían como marido a un saharaui de una
«jaima grande», lo cual les resultó muy embarazoso: sólo
fueron capaces de proponerle como marido a un intelectual,
residente en Canadá, diplomado como ella…, pero descen-
diente de herreros. Me han mencionado otros casos, pero no
son frecuentes, ya que la autorrepresión de los sentimientos
está profundamente inscrita en la cultura de las gentes del
desierto, impresa en el inconsciente tanto de los hombres

como de las mujeres. Sólo las personalidades fuertes acceden
a la posibilidad de la transgresión, pero el fenómeno es poco
común. Una militante convencida me explicaba una vez con
exaltación la maravillosa libertad que había para casarse,
reconociendo, mientras se reía, ¡que le resultaría imposible,
impensable, enamorarse de un descendiente de esclavos o
del hijo de un herrero!

Fue probablemente durante la guerra cuando las bodas
intertribales fueron más numerosas. El entusiasmo de la
revolución había abierto de la manera más amplia e intensa
posible el campo matrimonial entre las diferentes comunida-
des. En primer lugar, porque la convicción de haber «abolido
el tribalismo» era muy fuerte, y porque la supresión de la
dote había acabado con todas las dificultades materiales. En
segundo lugar, porque en tiempo de guerra, la omnipresen-
cia de la muerte provoca una angustia que multiplica la
intensidad de las pulsiones. Por último, porque era impor-
tante que este «pueblo» aumentara rápidamente, ya que su
demografía estaba en peligro por la situación de guerra, y
era necesario preparar el futuro. Al pasar los hombres poco
tiempo en los campamentos, las uniones se decidían muy
rápidamente, pero las parejas no tenían realmente tiempo
para consolidarse y se divorciaban con la misma rapidez. Y
dado que las necesidades de la política favorecían la necesi-
dad de consuelo amoroso, el ritmo de los enlaces se acelera-
ba. Pero los padres estaban ausentes, y cuando pasaban por
los campamentos, eran víctimas de rumores, de habladurías
maliciosas sobre la honradez de sus esposas que desataban
otras mujeres envidiosas o sin pretendientes. La supresión de
la dote y las largas ausencias habían convertido a las parejas
en inestables. Afortunadamente, la moral beduina es más
libre que la sedentaria, y las mujeres moras nunca se han
visto devaluadas —ni simbólica ni materialmente— por las
uniones sucesivas. Menos aún en el caso de las mujeres saha-
rauis, que ofrecían a sus hombres una demostración constan-
te de eficacia y de inmenso coraje.

La puesta en marcha de los comités había otorgado a
todas las mujeres una función y un trabajo. Era obligatorio
participar en la obra común: para tener derecho a su parte de
los alimentos, toda mujer en edad de trabajar tenía que estar
apuntada en un comité, y la que no acudía a su trabajo de
inmediato se sentía obligada a hacerlo, debido a la presión
social. En un universo tan estrecho como el de los campa-
mentos de refugiados, donde cada uno era observado por los
demás y al mismo tiempo observador, nadie podía sustraerse
a sus obligaciones. Como se consideraba que tenían que
aprender de todo para ser «polivalentes», las mujeres cam-
biaban de sector de actividad todos los años. Tras haber
aprendido durante un año los rudimentos de una profesión,
pasaban a otra, pero, con el tiempo, se cayó en la cuenta de
que algunas profesiones requerían una destreza que se
adquiría con el tiempo o por medio de la formación conti-
nua, especialmente en lo que a salud y educación se refiere,
así que en estos ámbitos los puestos fueron atribuidos de
manera permanente. La estabilidad en estas funciones se
acentuó cuando las jóvenes que habían estudiado en el
extranjero regresaron con verdaderas competencias.

Para desarrollar la formación de las mujeres y para que
sus voces fueran escuchadas en todas y cada una de las ins-
tancias de la RASD —excluyendo el ejército—, se creó una
Unión Nacional de la Mujer Saharaui, que rápidamente
comenzó a llevar a cabo una gran actividad, organizando un
centro de formación para las mujeres (la Escuela del 27 de
Febrero, financiada por la solidaridad femenina internacio-
nal) y participando en el debate político al más alto nivel (su
presidenta era la esposa del presidente de la República).
Ellas eran asimismo mayoría en la Unión General de los Tra-
bajadores y la Unión Nacional de la Juventud, organizacio-
nes civiles transversales, de estructura igualmente piramidal,
que trascendían los comités. Aunque no hubiera mujeres en
el Gobierno, es innegable que la mujer saharaui ha desempe-
ñado un papel de «ciudadano» con dedicación completa
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desde el principio de la revolución, y que esos largos años de
militancia activa basada en la autonomía relativa a su posi-
ción en la sociedad nómada tradicional, le han permitido
obtener un estatus prácticamente sin igual dentro del mundo
árabe.

Además de los comités, que eran de alguna forma su
«lugar de trabajo», las mujeres de cada barrio estaban organi-
zadas en «células políticas» compuestas por una decena de
personas encargadas de difundir entre la base las informacio-
nes procedentes de la cúpula, de discutir las consignas políti-
cas, de emitir las propuestas con el fin de mejorar la situación
de las familias y, sobre todo, de hacer llegar a las autoridades
el resultado de sus debates. Si bien la idea primera de estas
células era dinamizar los intercambios entre el Estado y los
ciudadanos, y hacer participar «al pueblo» en las decisiones
del Gobierno instaurando una estructura piramidal de con-
certación, había un riesgo de desviación. Se dio el caso, en
efecto, de que algunas mujeres militantes y entregadas pre-
sentaran denuncias, por ejemplo, si oían a alguien escuchar
la radio marroquí, si consideraban que tal o cual vecina falta-
ba a sus deberes, o si algunos movimientos o comentarios les
habían parecido sospechosos.

A pesar de estas disonancias inevitables en un contexto
de aislamiento que tanto agravaba el modo de funcionamien-
to de las células políticas, las mujeres saharauis eran muy
solidarias entre ellas y con sus hijos, que volvían a los cam-
pamentos cada verano. Estos reencuentros inauguraban el
tiempo bendito del «festival de la juventud», fiesta del teatro,
de la poesía y de la música. Los jóvenes enseñaban a leer y a
escribir a sus madres y abuelas, que aprendían con ganas, y
aportaban un poco de alegría en medio del abominable calor
que se abate sobre la hamada de Tinduf en verano. El perío-
do estival traía consigo su cortejo de malestares físicos
(disenterías, deshidrataciones, etc.) y mentales (el hospital
psiquiátrico construido para acoger a los combatientes con
traumatismos graves recibe siempre en verano un considera-
ble número de personas de la sociedad civil).

Se dice a menudo que, en todas las culturas, las mujeres
son las «guardianas» de la tradición. Entre los saharauis de
los campamentos, han sido la punta de lanza de la revolu-
ción. Es difícil imaginar la importancia y el impacto de esta
profunda transformación interior que las mujeres han tenido
que llevar a cabo, primero en ellas mismas, y luego en todos
los detalles de su vida cotidiana, para llevar a cabo esta
«revolución». Tres elementos las ayudaron, que son precisa-
mente las pruebas que ellas tuvieron que superar: el contexto
de guerra y la amenaza permanente de la muerte de sus
padres, maridos e hijos (la muerte se ha cebado cruelmente
en todas las familias); el desgarro afectivo provocado por la
separación de sus hombres, sobre todo de sus hijos; y la
situación de exilio y de alejamiento de su tierra natal y de las
personas que no pudieron huir. Y todo ello sin contar el
abandono de todos sus bienes materiales, de sus hogares y
de sus casas en el caso de todas las que vivían en alguna ciu-
dad. Así pues, con esta ausencia, pérdida y dolor, han traba-
jado incansablemente para volver a trenzar el hilo de la vida.

A finales de los años ochenta, la atmósfera de los campa-
mentos se hace cada vez más asfixiante, envenenando el
estado de ánimo desarrollado en las células políticas. Las
disensiones ocurridas en el seno del Buró Político del Polisa-
rio se trasladan a la base, y se va instalando un clima de sos-
pecha, e incluso de miedo. Parece que la omnipotencia

adquirida por la seguridad militar debido a la situación de
guerra llevó a algunos miembros del Gobierno de la RASD a
confundir la función propiamente política de la autoridad y
el uso de la fuerza de las armas. Cuando todos los miembros
de un gobierno son combatientes, la separación de los pode-
res ya no es posible, y esto provoca un conflicto latente que,
al exacerbarse, no hace más que reavivar las líneas de fisura
potenciales inscritas en la historia de toda sociedad, ya sean
de clase, de partido… o de «tribu». Cuando ya no se pueden
diferenciar las responsabilidades políticas de las responsabi-
lidades militares, y cuando quienes tienen el poder ejercen
determinadas acciones violentas contra la población civil y
contra contingentes del ejército, se acaba señalando y nom-
brando a todo el grupo al que pertenece la persona juzgada
por el «rumor general» como culpable de «desviación». Es
probable que la vuelta al «tribalismo» apareciera entonces en
el seno del Buró Político del Frente Polisario, cuyos miem-
bros compartían el conocimiento de todos los «secretos» del
Estado. Y que esta primera fisura provocara, por contagio,
un sentimiento de frustración agudo en los habitantes de los
campamentos y en los combatientes de base, reactivando la
separación intertribal, por lo menos en las dos primeras
generaciones: los ancianos que nunca habían renunciado a su
pertenencia a una tribu, y la generación siguiente, que era la
que con más ardor había militado para eliminarla. Ésa fue la
época en la que las autoridades ejercieron una represión muy
dura contra algunos saharauis, lo cual se tradujo en encarce-
lamientos y, probablemente, en torturas. Esta represión apa-
reció (o se acentuó) después de que llegara a Tinduf una
segunda oleada de refugiados procedentes de Mauritania
cuando este país se retiró del conflicto. El fenómeno resulta
clásico en los movimientos de resistencia que tienen muchas
dificultades para integrar a nuevos contingentes, de los cua-
les siempre se sospecha que quieren infiltrarse en el medio
para destruirlo, y a quienes no se tolera que entren en un
debate que no han contribuido a abrir. Encontramos este
mecanismo de rechazo violento —semejante a una
«purga»— en el seno de la resistencia francesa durante la
ocupación alemana, en el Frente de Liberación Nacional, en
la época de la guerra de Argelia y en muchas otras situacio-
nes históricas del mismo tipo. A posteriori resulta simplista
—e igualmente clásico— intentar liberarse del peso de la
«culpa» acusando a tal o cual persona que se haya comporta-
do notoriamente como «torturador», pero, en realidad, el
proceso que lleva a estas desviaciones es estructural y, a lo
largo de su desarrollo, hace que el conjunto de la población
implicada caiga en una dialéctica de verdugos y víctimas que
instaura un clima de intolerancia exacerbada y de sospecha
general del que nadie sale ileso.

El alto el fuego y la
introducción del dinero

El alto el fuego de 1991 marca un giro importante en la vida
diaria de los refugiados saharauis. Tanto la presión interior
como la exterior se relajan. La dirección del Frente Polisario,
brevemente desequilibrada por el cuestionamiento popular,
autorizó a los ciudadanos a circular y salir de los campamen-
tos. ¿Qué efectos tuvo esta apertura en la vida diaria de las
familias?

Al principio, la gente pensó que todo había terminado,
que por fin iban a poder volver a su país. Pero tuvieron que
rendirse ante la evidencia: el cese el fuego no significaba la
paz, había que esperar a la organización del referéndum de
autodeterminación. Ahora bien, el censo electoral no había
sido constituido, y no podía organizarse un referéndum sin
que los adversarios se pusieran de acuerdo sobre la lista de
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votantes. Un gran sentimiento de impotencia y de desánimo
se abatió sobre los refugiados, obligados a reestructurar la
vida diaria y a retomar la espera.

Tres elementos esenciales condicionaron esta reorganiza-
ción: una presencia ya no tan tenue de los hombres en sus
hogares, la supresión de las células políticas y la introduc-
ción del dinero. Hasta entonces, la autogestión se había basa-
do en los bienes entregados en especie por el ACNUR (Alto
Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados) y
las ONG, repartidos equitativamente entre las familias. No
obstante, el dinero entró en los campamentos a través de vías
privadas: los antiguos empleados de la colonización españo-
la solicitaron a España los atrasos de sus jubilaciones; las per-
sonas con frecuencia «de buena familia» que contaban con
una amplia red de relaciones recibieron ayuda en diversas
formas de parientes o amigos residentes en Mauritania o en
otros lugares; los diplomáticos saharauis residentes en el
extranjero, algunos de los cuales vivían incluso en una opu-
lencia relativa aunque no despreciable, pudieron igualmente
dar dinero a sus allegados y procurarles diversas ventajas. A
partir de este «capital», minúsculo y desigualmente reparti-
do, surge el embrión de una economía informal.

Personalmente, conocí por primera vez a los saharauis de
Tinduf en 1995, cuatro años después del cese el fuego. Hasta
la publicación de mi tesis en 1989, los dirigentes del Frente
Polisario me consideraban sospechosa, en primer lugar por-
que soy francesa y Francia había armado a Marruecos y a
Mauritania, y sobre todo porque sabían que estaba escribien-
do un libro acerca de una de las principales tribus saharauis,
susceptible de reavivar las brasas del fuego contrarrevolucio-
nario. El carácter científico de mi publicación los había tran-
quilizado en cierto modo (por lo menos a los que pertenecían
a la tribu sobre la cual escribía). Me invitaron a visitar los
campamentos «con total libertad», con la esperanza de que
aceptaría retomar mis investigaciones sobre su sociedad, y
escribir, esta vez, la historia del pueblo saharaui. Efectiva-
mente, me permitieron instalarme con la familia que me ha-
bía adoptado en Mauritania en 1975 (Caratini, 1993) y que
había llegado a Tinduf en 1979; me permitieron circular y
hablar con todo el mundo sin ningún control. De esa manera,
pude descubrir la organización espacial de los campamentos.

Un total de 165.0006 personas, la mayoría de ellas muje-
res, ancianos y niños, estaban repartidas en cuatro núcleos de
sedentarización situados en pleno desierto y con distancias
entre sí de 30 y 140 kilómetros, mientras que los hombres del
Ejército de Liberación vivían en las regiones militares de los
llamados «territorios liberados» (es decir, entre el muro de
defensa marroquí y la frontera de los territorios reivindica-
dos), con excepción de los miembros masculinos del Gobier-
no, de la Administración y de las delegaciones o embajadas
instaladas en el extranjero. La Presidencia de la República,
los ministerios y los diversos servicios administrativos esta-
ban instalados cerca de un importante punto de agua en
construcciones permanentes diseminadas por razones de
seguridad en la hamada entre Tinduf y la zona de los campa-
mentos de refugiados, a unos diez kilómetros al sur del oasis.
La escuela de las mujeres, el internado de los niños, los hos-
pitales y los puntos militares inaccesibles para los visitantes
(puestos de mando, campos de prisioneros marroquíes, cen-
tros de detención) completaban este dispositivo. Actualmen-
te, esta configuración aún se mantiene.

Los cuatro campamentos, o regiones (wilaya), parecen
pequeñas ciudades divididas en seis municipios (daira),
compuestos por cuatro barrios numerados (hayy), conforme

a la distribución administrativa al uso en Argelia. Las wila-
yas y las dairas llevan los nombres de las localidades del
Sáhara Occidental. La organización espacial aúna la estruc-
tura circular de las sociedades comunitarias de carácter
defensivo, en el ámbito de la wilaya, con el plano cuadrado
de las tradiciones guerreras del interior de la daira. Las tien-
das improvisadas de los primeros años fueron reemplazadas
poco a poco por las tiendas de campaña «reglamentarias»,
de formato cuadrado, y, a partir del cese el fuego, cada
quien empezó a levantar construcciones al lado de su tienda
con ladrillos de adobe de arcilla: se comienza generalmente
por una pequeña cocina y una «ducha», y se añade algunas
veces un «salón» o dos (los nómadas no diferencian entre
salón y habitación; las funciones de los espacios se definen
por el momento del día, las circunstancias y la calidad de las
personas presentes). El modelo único de tienda, el color uni-
forme de los materiales de construcción y la alineación de
las construcciones, dan al conjunto una sorprendente homo-
geneidad arquitectónica.

Para intentar entender la vida de los refugiados, empecé
pidiendo a cada uno de los miembros de mi familia de adop-
ción que me contara lo que había vivido desde nuestra sepa-
ración, veinte años atrás, y decidí hacer un seguimiento a
cada una de las mujeres en sus tareas cotidianas. Había leído
muchas descripciones sobre la organización de la población
civil en comités y células, pero la imagen que yo me había
formado estaba muy lejos de la realidad. Cuando quise parti-
cipar en el comité de «producción» de mi barrio, descubrí,
con gran sorpresa, que la actividad efectiva de las mujeres
que lo constituían era mínima si se aprecia desde el punto de
vista de la concepción occidental del trabajo. Cada mañana
preguntaba a mi «hermana» del comité cuál era el programa
del día, y me contestaba: «Hoy no hay reuniones». Tras
varios días que yo consideraba de inactividad, me llevó por
fin a una «reunión». Allí me encontré con varias mujeres, que
estuvieron juntas durante una o dos horas, tomaron té, char-
laron de cosas varias y concluyeron la reunión constatando
que, de momento, no podían hacer nada porque no se había
recibido material. Me explicaron que los envíos de lana eran
poco frecuentes y que las mujeres encargadas de la artesanía
no podían producir nada si no tenían materias primas, y se
hallaban la mayor parte del tiempo en «paro». Decidí ir a la
huerta. Allí, también, todo se encontraba en calma: un viejo
hortelano negro se ocupaba plácidamente de unas pequeñas
parcelas cultivadas. Luego me interesé por el comité de salud
de mi barrio, pero una vez más quedé sorprendida por el
carácter inconsistente de las infraestructuras y del personal.
Me llevaron al dispensario, donde encontré a un «enferme-
ro» y a una «auxiliar» dotados de un pequeño botiquín prác-
ticamente vacío y de dos salas vetustas, casi sin amueblar,
ocupadas por dos mujeres que acababan de dar a luz. Más
tarde, me encontré con unas mujeres del comité de justicia,
que me describieron sus funciones. Me pareció que había
encontrado por fin el material para llevar a cabo encuestas
antropológicas, pues su objetivo era organizar los ritos de
paso, las fiestas religiosas y sociales, y, sobre todo, negociar
las alianzas matrimoniales. Pero este comité se disolvió
pocos meses después de mi paso. Por último, quise compren-
der el trabajo de las mujeres del comité encargado de la dis-
tribución alimentaria. Este sector estaba igualmente inactivo:
me explicaron que los víveres sólo llegaban hasta la wilaya
una vez al mes y que acababan de ser repartidos: tenía que
esperar al mes siguiente.
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Pensé que podría asistir a una «campaña». Las mujeres
me hablaban mucho de la «campaña de higiene» en la que,
según me contaban, todas participaban con ahínco. Esta cam-
paña tenía lugar una vez por semana, muy temprano. El día
indicado, me levanté pronto, pero lo que me habían descrito
no tenía nada que ver, en realidad, con lo que yo me había
imaginado: me señalaron a lo lejos, en la linde del campo, a
algunas mujeres dispersas que, a juzgar por la lentitud de sus
pasos, parecían estar de paseo recogiendo lentamente aquí y
allá algún papel tirado. Aparentemente, la época épica de las
«grandes campañas» y del trabajo intenso había acabado.
También es posible que los ritmos del tiempo se perciban de
diferente manera en el desierto que en las grandes ciudades
de clima templado, y que un momento de actividad breve e
intenso ocupe en el desierto un lugar considerable en las
representaciones tanto antes como después del acontecimien-
to. Las mujeres me contaban que en la época de la guerra
habían trabajado muy duramente, en particular fabricando
ladrillos de adobe para edificar escuelas y edificios adminis-
trativos, y más tarde sus propias casas, pero que ahora recu-
rrían, cuando tenían la oportunidad, ya sea a sus hermanos,
primos, hijos o maridos que estaban más disponibles, ya sea
a una mano de obra masculina, generalmente de origen ser-
vil, que había aparecido en los campamentos a partir del final
de la guerra y la introducción del dinero. A las mujeres el tra-
bajo de la construcción les parecía demasiado; de hecho, sólo
sabían fabricar ladrillos y la mayoría de los edificios adminis-
trativos, comisarías, escuelas, dispensarios y, sobre todo, hos-
pitales habían sido construidos por organizaciones no guber-
namentales. Los numerosos prisioneros marroquíes7 que
vivían allí en condiciones muy extremas también fueron utili-
zados por el Frente Polisario para acondicionar las pistas y
hacer los trabajos de construcción más duros.

Acompañé a los niños de la familia a la escuela, conocí a
algunos profesores y profesoras y asistí a las clases durante
unos días. En los años posteriores al alto el fuego, el personal
de las escuelas y de los dispensarios estaba formado en su
mayoría por jóvenes que llegaron a los campamentos siendo
niños y que habían recibido una formación. Es impresionan-
te, en efecto, que los saharauis consiguieran escolarizar al
99% de sus hijos, sin distinción de sexo o de pertenencia, a
pesar de la situación de guerra y de la falta de recursos. Pero,
como todos los chicos habían sido reclutados para el ejército
a los 18 años, se había creado una desigualdad: las mujeres
tenían titulaciones superiores a las de los hombres, lo cual no
dejaba de crear un cierto malestar, e incluso inquietud, ante
la idea de que habría más elementos femeninos que masculi-
nos entre los cuadros de la nación. A partir de 1991, el Frente
renunció a alistar a los nuevos bachilleres en el Ejército de
Liberación, animándolos, por el contrario, a que aprovecha-
ran el cese el fuego para estudiar en las universidades de
Argelia, Cuba y, sobre todo, España.

Yo había llegado a los campamentos veinte años después
de su instalación; el grueso del esfuerzo ya estaba hecho, los
ritmos de la vida social estaban apaciguados y el militantis-
mo parecía un tanto falto de fuelle. Sin embargo, me di cuen-
ta de que, para las mujeres, la participación en los diferentes
comités tenía una importancia incomparablemente superior
a la aparente insignificancia de la carga de trabajo. Esto les
otorgaba una función, un rol, un lugar en la sociedad. Y de
ese lugar se derivaba un conjunto de derechos: el derecho a

su ración alimenticia, el derecho a la educación de sus hijos,
a los cuidados médicos, el derecho a dialogar con las autori-
dades por medio de la representante del comité. Estas muje-
res que pasaban el día «sin hacer nada» estaban en realidad
—en su realidad— muy ocupadas. Cuando me decían con
orgullo «yo trabajo en tal comité», tenía la impresión de que
estaban dando a entender toda la profundidad de una exis-
tencia social.

En 1995, el alcance de la introducción del dinero en los
campamentos aún no era demasiado amplio. En cada barrio,
en cambio, había alguna pequeña tienda privada, que permi-
tía a los que tenían algo de dinero realizar pequeñas compras
adicionales, como té, azúcar, cerillas, telas, algunas golosinas,
ropa para los niños, etc. No cabe la menor duda de que este
complemento, por modesto que fuera, les parecía extraordi-
nario a quienes podían permitírselo. Pero la costumbre de
compartir hacía que si alguien había conseguido «algo más»,
también lo repartiera con sus vecinos y parientes. El no
hacerlo —en ocasiones ocurría— significaba cubrirse de
oprobio. Las mujeres habían vivido momentos tan duros que
habían desarrollado lazos muy estrechos con las vecinas, a
menudo más fuertes que los que mantenían con sus parien-
tes de otros campamentos. Como el dinero conseguido por
los hombres iba a parar esencialmente a las mujeres de sus
familias, algunas invirtieron en minúsculos negocios comer-
ciales locales. Una de las mujeres de mi familia de adopción,
por ejemplo, compraba de vez en cuando un paquete de
cigarrillos, que revendía de uno en uno a los hombres que
pasaban por allí (por lo general, las mujeres no fumaban).
Otra de mis conocidas recibía de Mauritania melfas —esos
tejidos de algodón de colores que las mujeres saharauis utili-
zan como vestimenta, al igual que todas las mujeres moras—
y las vendía después en los campamentos.

La circulación del dinero era demasiado reciente y dema-
siado parcial como para generar verdaderas desigualdades
sociales, pero se podía temer que, si el fenómeno se extendía,
podría comprometer el sentimiento de equidad que había
contribuido a crear la fuerza de la cohesión social.

Otro cambio de la vida de los campamentos les parecía
más peligroso: la misión de la ONU encargada de la identifi-
cación del cuerpo electoral invitaba a las personas a inscribir-
se en el censo, llamándolas desde la radio por tribus. La per-
tenencia tribal dejaba de ser un secreto: algunos descubrían
con estupor la identidad de sus vecinos o amigos, y cada
quien empezaba poco a poco a readueñarse de la imagen de
su estatus de origen. Muchas mujeres que habían tenido
varios hijos en enlaces sucesivos se daban cuenta de que sus
hijos no compartían la misma sangre, porque sus respectivos
padres procedían de tribus diferentes. Ciertamente, el perío-
do de la guerra había favorecido una gran «mezcla», particu-
larmente en la juventud, por lo que los combatientes, que
gozaban de permisos más largos y más frecuentes, se veían
abocados a andar «errantes» entre la tienda de su madre y
las de sus esposas, que criaban niños que no eran de ellos,
mientras sus propios hijos estaban dispersos en otras fami-
lias. Este fenómeno se acentuaba debido a que en la cultura
nómada la jaima es a la vez propiedad y territorio de la
mujer. Un hombre solo no tiene domicilio, duerme a la
intemperie o en la jaima de una pariente. En cuanto a los
hombres casados, se hallaban ante otro obstáculo: en ausen-
cia de padres, hermanos y esposos, las mujeres habían revo-
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lucionado la costumbre matrilocal. Efectivamente, en el
mundo árabe la costumbre es que la joven esposa se vaya a
vivir con la familia del marido. Y como los maridos no esta-
ban casi nunca, las saharauis habían decidido hacerlo de otra
manera. Ya les resultaba muy doloroso tener que separarse
de sus maridos y enviar a sus hijos tan jóvenes a estudiar
lejos, así que les pareció demasiado insoportable la idea de
abandonar a sus madres y hermanas y trasladarse tras cada
enlace para irse a vivir cada vez con una suegra distinta.
Además, esta mudanza resultaba materialmente imposible
una vez que habían construido una pequeña cocina o un
pequeño salón. Así que muchas de las jóvenes esposas prefe-
rían quedarse cerca de sus padres ancianos, sobre todo cuan-
do éstos no tenían otra hija que se ocupara de ellos. Pero
como el código del pudor de las gentes del desierto prohibía
al yerno estar en presencia de sus suegros, y en particular de
su suegro, el marido que volvía de la guerra se encontraba
casi viviendo con la familia de la mujer pero obligado a evi-
tar permanentemente a gente con la que se cruzaba todos los
días.

La revolución saharaui, si bien disolvió las desigualdades
de rango y de estatus entre los hombres y abolió el principio
de gerontocracia, no consiguió —¿o no quiso?— tocar el
complejo conjunto de signos y de comportamientos obliga-
dos que rigen las relaciones entre las generaciones y que
difieren en función del grado de parentesco. Y es que, en la
cultura mora, la transgresión de estos comportamientos de
reserva y de evitación provoca en todos los individuos, ya
sean el objeto o el sujeto, una mezcla de pudor, de vergüen-
za, de incomodidad, de humillación, e incluso de deshonor.
Renunciar a transmitir este código habría significado para
los saharauis el abandono de toda forma de respeto hacia el
otro. Al igual que en la época del pastoreo nómada, los jóve-
nes, aunque fueran héroes de guerra, siguieron sin fumar
delante de sus mayores, bajando la mirada ante los ancianos
de su familia, sin hablar sobre algunos temas considerados
como «incorrectos» delante de ellos, y reproduciendo las
estrategias de evitación relativas a sus suegros.

La revolución se detuvo en el umbral del pudor.

El abandono de la revolución

Desde la caída del muro de Berlín, ya nadie habla de revolu-
ción. Obligados a adaptarse a las nuevas ideologías domi-
nantes, los saharauis han abandonado progresivamente los
principios de autogestión igualitaria; han optado, al menos
teóricamente, por el multipartidismo y el liberalismo econó-
mico, llegando incluso a suprimir, en 1997, la organización
en comités que había estructurado la vida de los refugiados.
¿Qué consecuencias ha tenido esto para los habitantes de los
campamentos? ¿Cómo han vivido el abandono de la revolu-
ción? ¿Cuáles son las grandes tendencias de la organización
social hoy en día?

El Ejército de Liberación se ha mantenido en activo en la
parte del territorio del Sáhara Occidental controlada por la
RASD, pero ha disminuido progresivamente sus efectivos.
En los principales lugares de vivaque de las tropas, hasta
entonces móviles, se han construido acantonamientos fijos, la
vida militar se ha organizado de un modo más sedentario y
los soldados gozan de permisos más frecuentes y más largos.
Los que no se quedaron en el ejército regresaron a la vida
civil y volvieron a los campamentos, pero, después de algún
tiempo, se dieron cuenta de que allí no podían hacer ni espe-
rar nada. Los que no habían perdido las habilidades ganade-
ras y consiguieron reunir un pequeño rebaño volvieron a los
pastos, pero no son muchos. Aquellos que tenían lazos con la
sociedad mauritana de las ciudades, y podían ser acogidos

allí, también han dejado los campamentos una vez que han
encontrado allí algún medio para mantener a su familia. La
ciudad de Zuerat ha experimentado un crecimiento impor-
tante gracias a la presencia de estos últimos. También se
encuentran en Nuadhibu, y en menor medida en Nuakchott.
De manera más individual, algunos individuos han llegado a
Marruecos, ya sea para buscar un sustento, ya sea para mani-
festar ostensiblemente su desacuerdo o su enfrentamiento
con las autoridades de la RASD. Otros han intentado inte-
grarse en el mercado argelino, llegar a Canarias o emigrar
directamente a Europa, preferentemente al antiguo país colo-
nizador y cuyo idioma los saharauis suelen hablar: España.
Pero la mayoría permanece allí.

Esta afluencia de hombres sin trabajo ha desarrollado en
pocos años una economía informal importante, basada 
en particular en la actividad del contrabando. A través del
desierto, se ha transportado todo tipo de mercancías, desde
cartones de tabaco americano hasta camiones portacontene-
dores Renault, especialmente apreciados en el mercado arge-
lino. Estas mercancías llegaban a los puertos mauritanos de
Nuakchott y Nuadhibu, donde los saharauis contaban con
complicidades en los servicios de aduanas y con el acuerdo
«informal» del Gobierno mauritano de Mauiya Uld Taya,8

que probablemente también sacaba algún beneficio de este
arreglo. Posteriormente, los transportistas saharauis se encar-
gaban de llevarlas hacia el norte, utilizando caminos «fuera
de pista», bien por el interior de los «territorios liberados»,
bien por el lado mauritano, para desvanecerse en algún
punto de los confines entre Mali y Argelia. Durante algunos
años, este «comercio» fue muy floreciente, y probablemente
alimentó las arcas de la RASD, lo que otorgó quizás al
Gobierno saharaui una pequeña parcela de autonomía de
gestión respecto a su omnipotente aliado argelino. En pocos
años, los campamentos de refugiados se convirtieron en un
punto económicamente estratégico para las redes del comer-
cio transahariano, formal o informal, reactivando en conse-
cuencia los intercambios en la ciudad de Tinduf, cuya impor-
tante feria anual había sido interrumpida en el momento del
estallido de la guerra. Pero este tipo de comercio de larga
distancia no proporciona suficientes puestos de trabajo como
para ocupar a todos los saharauis de los campamentos. Para
poder dedicarse a él es necesario disponer de un pequeño
capital inicial y, sobre todo, hay que saber orientarse en el
desierto. Los jóvenes que regresan tras sus estudios, con o sin
titulación, no tienen las competencias necesarias. Actualmen-
te, la posibilidad de pasar mercancías de contrabando se ha
reducido notablemente y la vigilancia ejercida sobre los con-
trabandistas es más rigurosa. De manera general, el control
por parte de las tropas argelinas se intensificó tras la instala-
ción, en esas zonas desérticas muy difícilmente controlables,
de elementos salafistas (uno de los brazos armados del movi-
miento islamista internacional), mucho más peligrosos que
los traficantes saharauis.

El desarrollo de la economía monetaria en los campa-
mentos ha generado la aparición de multitud de pequeños
oficios y servicios —mecánicos, albañiles, electricistas, taxis
colectivos, restaurantes, tenderos, panaderos, carpinteros,
etc.—, pero el crecimiento de las actividades está limitado por
la escasa capacidad de absorción del mercado local. Muchos
hombres se ven condenados a la inactividad, particularmen-
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te los pertenecientes a las antiguas categorías «libres», ya que
en la sociedad nómada el trabajo manual está devaluado,
sobre todo si el estatus de la tribu es elevado. Entre la gente
que no puede salir de los campamentos, algunos herreros
hábiles o emprendedores han conseguido, con más facilidad
que otros, reconvertirse dentro de los servicios técnicos, lo
que les ha proporcionado una comodidad relativa. Los des-
cendientes de esclavos han retomado igualmente la costum-
bre de intercambiar su fuerza de trabajo a bajo precio, pero
su situación sigue siendo muy precaria porque el campo de
sus relaciones es muy reducido. En la cultura mora, lo que
importa es la dimensión y la posición de la red de pertenen-
cia de cada quien en la sociedad global. Sin este «capital» de
relaciones y, además, sin oficio, las posibilidades de conse-
guir un modo de supervivencia son ínfimas.

Al haberse disuelto los comités, las mujeres también han
perdido, además de su «trabajo», el sentido y la importancia
de su función, y han puesto al orden del día el uso de la dote,
alegando que estaban cansadas de la frivolidad de los hom-
bres, muy dados a repudiarlas, lo que las obligaba finalmen-
te a educar solas a una multitud de hijos de distintos padres.
Para ellas la reaparición de la dote representa una especie de
garantía de solidez de la alianza, y la afirmación paradójica
de su valor como mujeres y como futuras esposas. Paradoja,
en efecto, ya que el pago de la dote podría asociarse a una
transacción mediante la cual se atribuiría a la mujer un esta-
tus de objeto, tanto más cuanto que, con el dinero, la prosti-
tución ha aparecido en los campamentos e incluso en Tinduf,
donde algunas mujeres desposeídas se ven obligadas a ven-
der sus encantos a militares argelinos. A su vuelta después
de los estudios, las jóvenes se ven todavía más paralizadas
que los chicos, lo cual aumenta objetivamente su dependen-
cia respecto al sexo masculino. Asistimos a tres fenómenos
sintomáticos de la degradación de la relación entre los sexos:
el importe exorbitante de las dotes pedidas, hasta el punto de
que es más caro casarse en los campamentos que, por ejem-
plo, en Nuakchott; la asociación entre el importe de la dote y
el rango de la familia en la lógica de la ideología tribal; y la
degradación de las relaciones entre los géneros, de manera
que los hombres jóvenes se quejan de que a las mujeres sólo
les interesa su dinero, mientras que las mujeres jóvenes se
lamentan de que ya no hay amor en los campamentos.

En lugar de lanzarse en la carrera por el dinero, algunos
jóvenes habrían podido asumir responsabilidades políticas e
implicarse en la construcción de la «nación», pero las autori-
dades han desarrollado una notoria desconfianza hacia la
generación que regresa titulada y portadora de una nueva
modernidad. Este fenómeno es patente si se examina al per-
sonal del aparato del Estado en activo en Tinduf o en las
embajadas y delegaciones saharauis en el extranjero. En la
mayoría de los casos, los hombres son los mismos que en los
primeros años. Con la edad, se han convertido a su vez en
los «mayores» que no tienen ninguna intención de asociar a
los jóvenes al poder. En este aspecto, también, la revolución
ha muerto.

Cierto es que en un contexto de «liberalismo» ideológico,
la juventud «militante» de hoy, incluso cuando está organi-
zada, ya no tiene el fervor de la juventud de antaño. El fenó-
meno es internacional: los jóvenes saharauis, hartos de tele-
visión y de aburrimiento, se interesan más por el consumo,
la Coca-Cola, la ciencia ficción y las historias de amor que

por la política. La economía informal casi ha generalizado la
electrificación por medio de placas solares en los campa-
mentos, parte de las cuales han sido proporcionadas, junto
con televisores, por la sociedad civil española, que recibe
cada año entre 5.000 y 8.000 niños durante las vacaciones de
verano. En realidad, los jóvenes sueñan con la España que
han descubierto siendo niños y que se ha convertido en el
nuevo El Dorado. Todos los que pueden obtener un pasa-
porte, incluidos los diplomados en Cuba o en otros lugares,
intentan acceder al mercado de trabajo español con la espe-
ranza de encontrar un empleo que les permita, primero,
escapar a la inmovilidad del tiempo y, después, enviar dine-
ro a sus familias. A sus familias, es decir, a esas mujeres, a
esos ancianos y a esos niños que siguen bloqueados en la
hamada de Tinduf junto con los hombres que no han conse-
guido empleo ni han logrado marcharse, sin otro medio de
supervivencia que el ACNUR y los escasos recursos de las
ONG y del Gobierno de la RASD. Para los cabeza de familia
cuyos hijos ya crecidos no ven opciones de futuro, la situa-
ción es tanto más trágica cuanto cada vez tienen más muje-
res y niños a su cargo.

Hacerse cargo de su familia se convierte en un imperati-
vo para todos. Para 2006 el ACNUR ha reducido a 90.000 el
número de refugiados que deben recibir asistencia, mientras
que, durante años, se ha calculado que los saharauis de los
campamentos beneficiarios de ayudas eran 165.000. Sin
embargo, los fenómenos migratorios no han compensado el
crecimiento demográfico, cuya presión es muy fuerte, tal y
como atestiguan la extensión espacial de los campamentos y
la densificación del hábitat. La consecuencia de esta dramáti-
ca disminución de las donaciones, debida a consideraciones
políticas más que humanitarias, es que, en realidad, con los
alimentos enviados a los campamentos se proporciona a las
familias raciones mensuales que apenas cubren sus necesida-
des esenciales durante diez días. Y no todos tienen medios
de subsistencia adicionales a los de la solidaridad internacio-
nal, ni mucho menos. El segundo factor de incremento de las
cargas de las familias es la aparición de nuevas necesidades
relacionadas, por un lado, con el desarrollo de la economía
de mercado y la aparición de las desigualdades que ésta
genera, y por otro, con la mediatización de la información
procedente del resto del mundo, ya sea que llegue por la
televisión, Internet y el teléfono, o que circule con aquellos
que van y vuelven. Cabe destacar este fenómeno, ya que
manifiesta el apego indefectible de los saharauis a sus fami-
lias y a su causa: según el representante en funciones del
ACNUR en Tinduf, con quien coincidí en el año 2003, no
existe en el mundo un campamento de refugiados en el que
se observe que regrese alguno de aquellos que han consegui-
do marcharse. En cambio, los saharauis que tienen medios
para abandonar Tinduf, hombres y mujeres, vuelven siem-
pre. En mi familia de adopción, por ejemplo, algunas mu-
jeres en invierno se marchan durante varios meses a Mau-
ritania para compartir la vida nómada con sus hermanas
casadas en este país, y luego regresan «a casa», a veces inclu-
so acompañadas por mauritanos o mauritanas, parientes o
amistades, que vienen para asistir a una boda, compartir un
duelo o simplemente pasar un tiempo con la gente de los
campamentos. Los jóvenes que salieron a estudiar a España y
han decidido quedarse no sólo envían la mayor parte de sus
ingresos a sus madres y hermanas, sino que vuelven regular-
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mente para visitarlas y regresarán para casarse. Esto ocurre
en todas las familias.

La tercera causa del desarrollo de las cargas familiares
proviene del hundimiento de los servicios públicos. El
Gobierno tiene cada vez más dificultades para retener a un
personal cuyo «voluntariado» era la forma primera de mili-
tancia, ya que la presión social pesa sobre los individuos en
sentido opuesto: ¿por qué trabajar para un Gobierno que no
paga a sus empleados, cuando él mismo parece estar formado
por «notables»? ¿Cómo no venirse abajo si uno no puede
aportar el sustento a su familia, mientras otros que trabajan
en el sector «privado» hacen ostentación de su comodidad
material? ¿Por qué dar, cuando todo se vende y ya nada se
reparte? A pesar de la vacuidad de los días y de la pesadez
del aburrimiento, ya nadie quiere trabajar gratuitamente, por-
que el trabajo ya no tiene más sentido que el de su valor
monetario. El Estado, consciente del carácter insostenible de
la situación de sus funcionarios, ha instaurado una especie de
sistema salarial. Pero su presupuesto es tan escaso que sólo
puede ofrecer entre 15 y 30 euros al mes, como promedio, a
sus combatientes y al personal de la administración, de la
salud y de la educación. La generación que ha tenido acceso a
una formación sólida no acepta estas condiciones; todas las
personas capaces de llevar realmente a cabo esas funciones se
han marchado para vender sus competencias en otros luga-
res, al menos cuando les ha sido posible abandonar Tinduf.
Las pocas personas que aceptan trabajar en escuelas y dispen-
sarios ya no tienen la formación suficiente,9 lo cual es perjudi-
cial para el estado de salud de la población y disminuye la
calidad de la educación de los niños. La mortalidad de las
mujeres durante el parto ha aumentado,10 y probablemente
también la mortalidad infantil. Las escuelas primarias siguen
funcionando a pesar del absentismo de los maestros y de su
escasa competencia, pero cuando los niños llegan a las escue-
las argelinas una vez acabado el ciclo primario en los campa-
mentos, se constata un retraso tal que muy pocos de ellos
consiguen llegar al bachillerato. Y, sin embargo, los niños
saharauis tenían en Argelia una reputación de alumnos exce-
lentes, inteligentes e incluso brillantes. Hoy por hoy, el padre
de familia que, por ejemplo, desee curar a su esposa o educar
a su hijo en Tinduf, o en las ciudades de Zuerat o Nuadhibu
(Mauritania), o incluso más lejos, se ve obligado a «encon-
trar» dinero. En un contexto semejante, se puede entender
que la solidaridad interna de las familias haya suplantado
finalmente la ayuda mutua entre vecinos, si bien ésta no ha
desaparecido del todo. Del «uno para todos y todos para
uno» se ha llegado al «cada uno en su casa, y Dios en la de
todos», con la diferencia de que el «uno» nunca puede ser
individual en la sociedad mora, y que sobre las espaldas de
cada «uno» —sobre todo cuando se es hombre, o el mayor de
los hombres— recae la pesada responsabilidad respecto a
varias decenas de individuos totalmente desprovistos de
todo. Mucha gente tiene la sensación de que el Gobierno los
ha traicionado y que todo el mundo los ha abandonado.

No es de extrañar que este repliegue sobre sí mismo,
sobre las relaciones de parentesco y sus aliados tradicionales,
haya incrementado considerablemente las desigualdades
sociales en ciernes en el período anterior. Esta desigualdad y
este repliegue son visibles en la propia arquitectura de los
campamentos. Durante el período de la guerra, los saharauis
de los campamentos vivían en jaimas, queriendo de esta
forma reafirmar su fe en la victoria y, en consecuencia, en el
carácter «provisional» de los campamentos de refugiados.
Con el cese el fuego, los campamentos de lona se convirtie-
ron en pequeñas ciudades de arcilla, pero las casas permane-
cían abiertas y todos gozaban de un «bienestar» sensible-
mente parecido al de su vecino. Con la introducción del
dinero, aparecieron las llaves: se cerraban las puertas con
llave para proteger los bienes adquiridos —por insignifican-
tes que fueran— y sustraerlos al «mal de ojo» y a los ladro-
nes (ya que, por supuesto, los ladrones aparecieron a la vez
que el dinero). A partir de 1997, los que tenían medios

comenzaron a construir paredes para sustraer sus parcelas a
la mirada de sus vecinos y de los paseantes, y la desigualdad
de «medios» se hizo perceptible a través de las dimensiones
y de los elementos de confort de las viviendas. Además,
mientras que anteriormente el espacio de convivencia de la
familia estaba orientado hacia el exterior, hoy en día es inte-
rior, disponiendo cada uno, además de su jaima y de sus
pequeños edificios, de un «patio» privado, al abrigo de todas
las miradas (y de todos los oídos).

Desde entonces los campamentos se asemejan a peque-
ñas ciudades del Tercer Mundo, con su carga de miseria y de
desigualdades flagrantes, de arrogancia y de frustraciones.
Hay multitud de mercados, circulan los coches, las calles ya
no son tan «seguras» debido a la delincuencia, y una gran
pobreza convive con lo que, por contraste, les parece a los
refugiados una innegable forma de riqueza.

Los habitantes de los campamentos están encerrados en la
prisión del tiempo. Están bloqueados, y corren el riesgo de
estar dando vueltas y más vueltas y, finalmente, de autodes-
truirse. Marruecos los mantiene inmóviles. Sin embargo, tras
la muerte de Hassan II, los saharauis esperaban que su hijo
Mohamed VI aceptaría negociar una salida al conflicto en el
marco de la ONU. Pero el nuevo monarca, al igual que su
padre, ha hecho del problema del Sáhara Occidental una
«causa nacional sagrada». Desde su subida al trono, bloquea
la situación en el plano político y deja voluntariamente
madurar la fruta al sol durante demasiado tiempo con la
esperanza de que se pudra por sí sola. Y todo esto transcurre
bajo la mirada del resto de las naciones. Tan sólo Argelia pro-
porciona un apoyo verdadero a los saharauis de Tinduf y a
su causa. España, pese a la implicación humanitaria de una
parte de la sociedad civil, se sigue negando a asumir sus res-
ponsabilidades. Francia le hace el juego a Marruecos. Los
Estados Unidos se dedican a tergiversar. Y mientras tan dis-
tinguido patio mantiene conversaciones que no avanzan con
el Gobierno de la RASD y las asociaciones «amigas» que la
apoyan en Europa o fuera de ella, la arena de la espera abra-
sa los pies de los niños.

El tiempo aplasta también a los niños de los territorios
ocupados, ya que, al otro lado del muro de «defensa» erigido
por el ejército marroquí y repleto de artefactos mortíferos, los
saharauis que viven bajo la ocupación han declarado la inti-
fada. Habiendo perdido toda confianza de que la RASD con-
siga hacer realidad el plan de paz, la población ha decidido
sacudirse sin más tardanza el yugo del encierro en su hogar.
Las manifestaciones se multiplican, a pesar de la violencia de
las fuerzas policiales, a pesar de las cárceles y de las torturas.
La muchedumbre proclama con fuerza e insistencia su adhe-
sión a la solución de un referéndum que el Frente Polisario
parece haber abandonado al aceptar la última propuesta
estadounidense (el segundo plan de James Baker), una acep-
tación que, por cierto, no tiene ningún efecto, ya que nada se
mueve. Acaso de ahí brote la renovación, ya que, si bien los
saharauis de los campamentos y de la diáspora han perdido
las referencias que les había ofrecido la revolución, sin por
ello perder su determinación, ya no se encuentran en contac-
to directo con el enemigo. Por el contrario, la población de
los territorios ocupados sufre su presencia permanentemen-
te. No se encuentra encerrada, lejos, en un desierto. El enemi-
go no está en otra parte, está allí mismo.

Desde hace algunos años, se organizan visitas a uno y
otro lado del muro, y con la generalización del uso de los
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teléfonos móviles y de Internet, la comunicación es constante
entre todos los saharauis, se encuentren en los territorios
ocupados, en Tinduf, en España, en Canarias, en Argelia, en
Mauritania o en cualquier rincón del mundo; incluso en
Marruecos, donde algunos «tránsfugas» empiezan a dudar
del acierto de su elección, tras constatar la violencia de la
represión en los territorios ocupados y su propia impotencia
en la vida política del reino. Más allá de las transformaciones
sociales multidireccionales, la identidad saharaui construida
por los individuos originarios del Ehel Sahel, de las tribus
del noroeste del conjunto cultural moro, sea cual sea su posi-
ción en la configuración general del conflicto, es una realidad
tangible y fuerte. A pesar de sus posibles desacuerdos sobre
los medios para salir del atolladero, a pesar del fracaso de la
revolución, a pesar de las dificultades de diálogo entre las
generaciones, esa identidad es a partir de ahora el cimiento
fundamental del pueblo saharaui.

1. Se ha mantenido la palabra moro como traducción del francés
maure para designar a las poblaciones del Trab-El-Bidan, «tierra
de los blancos» o «tierra de los moros», territorio situado entre
el río Draa y el río Senegal, hasta prácticamente la frontera de
Níger, y que tienen como idioma común el hassanía. A este
conjunto pertenecen tanto los saharauis como los mauritanos
(N. del E.).

2. Sahel significa «norte» para la gente del sur y del este, mien-
tras que significa «oeste» para la gente del norte y del oeste, ya
que los moros no se orientan en función de los puntos cardina-
les, sino en función de una región. Ahora bien, para todos, el
Sahel, que tiene también la acepción de «orilla», corresponde
aproximadamente al territorio saharaui aumentado del extre-
mo norte de Mauritania, que ha estado siempre controlado por
las tribus dominantes de Saguiet-el-Hamra. En nuestra lógica
occidental de la orientación geográfica, indica el noroeste del
espacio cultural y lingüístico de los moros del oeste del gran
Sáhara.

3. Como el actual presidente de la República Árabe Saharaui
Democrática, por ejemplo.

4. Plural de chej, «jeque» (N. del E.).

5. Se ha mantenido la palabra jaima, aun cuando en el contexto de
los campamentos no se refiere a la tienda tradicional (N. del E.).

6. Cifras ofrecidas por el ACNUR.

7. Los soldados vivieron durante mucho tiempo hacinados en con-
tenedores sobrecalentados por el sol, obligados a trabajar sin
descanso, cosa que las organizaciones humanitarias allí presen-
tes no denunciaron nunca. Los oficiales, en cambio, no fueron
utilizados para el trabajo manual, y accedieron a unas condicio-
nes más decentes de detención de forma más rápida. Los últimos
prisioneros fueron liberados en 2005.

8. Mauiya Uld Taya fue destituido el 3 de octubre de 2005 tras un
golpe de Estado.

9. Según nuestros datos, actualmente el grueso del personal de
enfermería del sistema sanitario de los campamentos ha sido for-
mado en la Escuela de Enfermería, que fue fundada en 1994.
Con el apoyo de la Asociación de Amigos y Amigas de la RASD
de Álava, la Escuela está realizando actualmente un intenso
esfuerzo para mejorar la calidad y los resultados de la formación
(N. del E.).

10. Dato suministrado por miembros de la ONG Enfants Réfugiés
du Monde (Niños refugiados del mundo) en 2001.

ABDHOUM, F. ould (1998): L’émergence de la fonction publique dans l’État
sahraoui. Le cas de l’éducation nationale. Memoria de Máster, Lau-
sana, IDHEAP.

ABJEAN, A., y Z. JULIEN (2003): Sahraouis. Exils-identité, París, L’Har-
mattan.

BARBIER, M. (1982): Le conflit du Sahara Occidental, París, L’Harmattan.

BERRAMDANE, A. (1992): Le Sahara occidental, enjeu maghrébin, París,
Karthala.

BONTEMPS, C. (1984): La guerre du Sahara occidental, París, PUF.

BRENNEISEN, C. M. (1998): «Les ressources exploitables du Sahara
Occidental», en État des lieux et materiaux de recherche, París,
L’Harmattan, 25-40 (L’Ouest Saharien, 1).

CARATINI, S. (1989a): Les Rgaybat (1610-1934), vol. 1: Des chameliers à la
conquête d’un territoire, París, L’Harmattan.

— (1989b): Les Rgaybat (1610-1934), vol. 2: Territoire et Société, París,
L’Harmattan.

— (1993): Les enfants des nuages, París, Éditions du Seuil. (Trad. esp.:
Los hijos de las nubes, Madrid, Ediciones del Oriente y del Medite-
rráneo, de próxima aparición).

— (2002): L’éducation saharienne d’un képi noir, París, L’Harmattan.

— (2003): La république des sables. Anthropologie d’une révolution,
París, L’Harmattan.

— (2004): Les non-dits de l’anthropologie, París, PUF.

CARO BAROJA, J. (1990): Estudios saharianos, Gijón, Júcar.

«Déclaration de Frank Ruddy [ambassadeur] devant la Souscommis-
sion des Départements du Commerce et de la Justice du Congrès
américain», Sahara Info, 92 (enero-abril 1995).

FROBERVILLE, M. de (1996): Sahara Occidental, la confiance perdue, París,
L’Harmattan.

GARCÍA, A. (2001): Historias del Sahara. El mejor y el peor de los mundos,
Madrid, Los Libros de la Catarata.

HODGES, T. (1987): Sahara occidental. Origine et enjeux d’une guerre du
désert, París, L’Harmattan.

HUMAN RIGHTS WATCH (1995a): «Letter of Kenneth Roth Executive
Director, to H. Exc. Ambassador Madeleine Albright, Perma-
nent Mission of the United States to the U. N.», Nueva York,
19/09/95.

— (1995b): «Western Sahara, Keeping It Secret. The United Nations
Operation in the Western Sahara», Human Rights Watch, 7 (7).

KAISER, A. (1992): Sahraouis états d’exil, Estrasburgo, Syros Alterna-
tives.

LÓPEZ BARGADOS, A. (2003): Arenas coloniales. Los Awlad Dalim ante la
colonización franco-española del Sahara, Barcelona, Bellaterra.

MISKE, A. B. (1978): Front Polisario, l’âme d’un peuple, París, Rupture.

PAZZANITA, A. (1996): Western Sahara, Oxford/Santa Barbara/Denver,
Clio Press (World Bibliographical Series, vol. 190).

PERRIGAUX, C. (1990): Femmes sahraouies, femmes du désert, París,
L’Harmattan.

«The Western Sahara: The Referendum Process in Danger», 
Washington, Senado de los Estados Unidos, enero 1992.

ZEIN, S. (1987): Les chemins sahraouis de l’espérance, París, L’Har-
mattan.

ZOUBIR, Y. H. (1988): «International Relations of the Western Sahara
Conflict», en État des lieux et materiaux de recherche, París, L’Har-
mattan, 127-140 (L’Ouest Saharien, 1).

15

Sophie Caratini La prisión del tiempo: los cambios sociales en los campamentos de refugiados saharauis

BIBLIOGRAFÍA

NOTAS



Cuaderno 77

Sophie Caratini, La prisión del tiempo: los cambios sociales en los campamentos de refugiados saharauis,
Cuadernos Bakeaz, nº 77, octubre de 2006.

Título original: La prison du temps: les mutations sociales à l’œuvre dans les camps de réfugiés sahraouis • 
Traducción del francés: Amaia Lopez Apeztegia y Ramon Iriarte Otamendi (Bakun, S. L.).

© Sophie Caratini, 2006; © Bakeaz, 2006.

Las opiniones expresadas en estos trabajos no coinciden necesariamente con las de Bakeaz.

Cuadernos Bakeaz es una publicación monográfica, bimestral, realizada por personas vinculadas a nuestro centro o colaboradores del
mismo. Aborda temas relativos a economía de la defensa, políticas de cooperación, educación para la paz, geopolítica, movimientos

sociales, economía y ecología; e intenta proporcionar a aquellas personas u organizaciones interesadas en estas cuestiones, estudios
breves y rigurosos elaborados desde el pensamiento crítico y desde el compromiso con esos problemas.

Director de la publicación: Josu Ugarte • Coordinación técnica: Blanca Pérez • Consejo asesor: Martín Alonso, Joaquín Arriola, Nico-
lau Barceló, Anna Bastida, Roberto Bermejo, Jesús Casquete, Xabier Etxeberria, Adolfo Fernández Marugán, Carlos Gómez Gil, Rafael
Grasa, Xesús R. Jares, José Carlos Lechado, Arcadi Oliveres, Jesús Mª Puente, Jorge Riechmann, Juan Manuel Ruiz, Pedro Sáez, Anto-
nio Santamaría, Angela da Silva, Ruth Stanley, Carlos Taibo, Fernando Urruticoechea • Últimos títulos publicados: 22. Luis Alfonso Aran-
guren Gonzalo, Educar en la reinvención de la solidaridad; 23. Helen Groome, Agricultura y medio ambiente; 24. Carlos Taibo, Las repúbli-
cas ex yugoslavas después de Dayton; 25. Roberto Bermejo, Globalización y sostenibilidad; 26. Roberto Bermejo y Álvaro Nebreda,
Conceptos e instrumentos para la sostenibilidad local; 27. Jordi Roca, Fiscalidad ambiental y “reforma fiscal ecológica”; 28. Xabier Etxebe-
rria, “Lo humano irreductible” de los derechos humanos; 29. Xesús R. Jares, Educación y derechos humanos; 30. Carlos Gómez Gil, Una
lectura crítica de la cooperación española. Lo que nunca nos dicen; 31. Xabier Etxeberria, La educación ante la violencia en el País Vasco;
32. Daniel J. Myers, Activismo social a través de la red; 33. Roberto Bermejo, Realidades y tendencias del comercio justo; 34. Carlos
Taibo, Diez preguntas sobre el conflicto de Kosova; 35. Clara Murguialday, Mujeres y cooperación: de la invisibilidad a la equidad de géne-
ro; 36. Fernán González, S.I., Colombia, una nación fragmentada; 37. Xabier Etxeberria, La noviolencia en el ámbito educativo; 38. Antoni
Segura i Mas, El Sáhara en la dinámica política magrebí y las dificultades del Plan de Paz (1995-2000); 39. Dieter Rucht, El impacto de los
movimientos medioambientales en Occidente; 40. Martín Alonso, Universales del odio: resortes intelectuales del fanatismo y la barbarie;
41. Tica Font (coord.), La paz en movimiento: campañas y experiencias de movilización (I); 42. Tica Font (coord.), La paz en movimiento:
campañas y experiencias de movilización (II); 43. Julián Salas, Hábitat y cooperación en Latinoamérica. Centroamérica antes y después
del ‘Mitch’; 44. Roberto Bermejo, Fundamentos de ecología industrial; 45. Gema Celorio, Nuevos retos para la sensibilización sobre el des-
arrollo; 46. Carlos Gómez Gil, La cooperación descentralizada en España: ¿motor de cambio o espacio de incertidumbre?; 47. Xabier
Etxeberria, Ignacio Ellacuría: testimonio y mensaje/Ignacio Ellacuría: testigantza eta mezua; 48. Juan Manuel Ruiz, En torno a la eficien-
cia; 49. Xesús R. Jares, Educar para la paz después del 11/09/01; 50. Gabriel Pons, Herramientas de las ONGD en la cooperación para el
desarrollo económico; 51. Roberto Bermejo, Concepciones de la sostenibilidad y sistemas de indicadores; 52. Julián Salas, Introducción a
la práctica de la evaluación de proyectos de cooperación; 53. Joaquim Sempere, Necesidades, desigualdades y sostenibilidad ecológica;
54. Johan Galtung, Conflicto, guerra y paz, a vista de pájaro. Y cómo los aborda el grueso de los políticos y periodistas; 55. Jesús Casque-
te, Movimientos sociales y democracia; 56. Manuel Jiménez, Sumando esfuerzos. Tendencias organizativas en el movimiento ecologista
en España durante los noventa; 57. Joaquín Arriola Palomares, ¿La globalización? ¡El poder!; 58. Ignacio Álvarez-Ossorio, Claves sobre
el conflicto palestino-israelí; 59. Miguel Márquez, Luis Suárez y Cándido López, Cuba y el desarrollo humano sostenible; 60. Mario Roberto
Morales, Guatemala: autoritarismo e interculturalidad; 61. Carmen Magallón, Las mujeres como sujeto colectivo de construcción de paz;
62. Carlos Taibo, Los conflictos bélicos en el umbral del siglo XXI; 63. Roberto Bermejo, Análisis de la rentabilidad del proyecto de la ‘Y’
vasca y bases para una estrategia ferroviaria alternativa; 64. José Carlos Sendín Gutiérrez (coord.), África: entre la percepción externa y el
proyecto emancipador; 65. Carlos Gómez Gil, Las ONG en la sociedad global. Estrategias de las ONG frente al Estado en la era de la glo-
balización; 66. Lara González Gómez y Clara Murguialday Martínez, Evaluar con enfoque de género; 67. Mireia Espiau, Dominique Sai-
llard y Rafael Ajangiz, Género en la participación. Un camino por recorrer; 68. Antxon Gallego, Manuel Fernández y Efrén Feliu, Criterios
generales para la planificación de procesos participativos, 69. Roberto Bermejo, David Hoyos y David Guillamón, Análisis socioeconómico
del Plan Estratégico de Infraestructuras y Transporte 2005-2020; 70. Roberto Bermejo, Del fin de la era del petróleo a la economía solar;
71. Gabriel Pons, Políticas agrarias y cooperación; 72. Carlos Gómez Gil, Nuevas vías para el codesarrollo en la cooperación descentrali-
zada; 73. Ignacio Álvarez-Ossorio, El mundo árabe: entre la tradición y la modernidad; 74. No publicado (título sin determinar); 75. Iñaki
Gorozpe, Guinea Ecuatorial: crecimiento sin desarrollo; 76. Carlos Gómez Gil, El dilema de los microcréditos en las políticas de desarrollo;
77. Sophie Caratini, La prisión del tiempo: los cambios sociales en los campamentos de refugiados saharauis • Diseño: Jesús Mª Juaristi •
Maquetación: Mercedes Esteban Meriel • Impresión: Grafilur • ISSN: 1133-9101 • Depósito legal: BI-295-94.

Suscripción anual (6 números): 14,42 euros • Instituciones y suscripción de apoyo: 21,64 euros • Forma de pago: domiciliación ban-
caria (indique los 20 dígitos correspondientes a entidad bancaria, sucursal, control y c/c.), o transferencia a la c/c. 2095/0365/49/
3830626218, de Bilbao Bizkaia Kutxa • Adquisición de ejemplares sueltos: estos cuadernos, y otras publicaciones de Bakeaz, se pue-
den solicitar contra reembolso (4,00 euros de gastos de envío) a la dirección abajo reseñada. Su PVP es de 2,40 euros por ejemplar.

Bakeaz es una organización no gubernamental fundada en 1992 y dedicada a la investigación. Creada por personas vinculadas a la
universidad y al ámbito del pacifismo, los derechos humanos y el medio ambiente, intenta proporcionar criterios para la reflexión y la

acción cívica sobre cuestiones relativas a la militarización de las relaciones internacionales, las políticas de seguridad, la producción y el
comercio de armas, la relación teórica entre economía y ecología, las políticas hidrológicas y de gestión del agua, los procesos de

Agenda 21 Local, las políticas de cooperación o la educación para la paz y los derechos humanos. Para el desarrollo de su actividad
cuenta con una biblioteca especializada; realiza estudios e investigaciones con el concurso de una amplia red de expertos; publica en

diversas colecciones de libros y boletines teóricos sus propias investigaciones o las de organizaciones internacionales como el
Worldwatch Institute, ICLEI o UNESCO; organiza cursos, seminarios y ciclos de conferencias; asesora a organizaciones, instituciones 

y medios de comunicación; publica artículos en prensa y revistas teóricas; y participa en seminarios y congresos.

Bakeaz • Santa María, 1-1º • 48005 Bilbao • Tel.: 94 4790070 • Fax: 94 4790071 • Correo electrónico: bakeaz@bakeaz.org • http://www.bakeaz.org


