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¿Por qué ha mantenido la izquierda española —o mejor dicho las izquierdas, 
puesto que en este punto no han sido nada homogéneas— actitudes desde la 
simple pacatería en la crítica de la violencia hasta su aceptación, pasando por 
todas las formas de ambigüedad y ambivalencia? Aunque creo que sería 
injusto atribuir a la izquierda una especial proclividad a la violencia, tanto más 
en un país en el que la derecha se levantó en armas contra la democracia, 
lanzó una sangrienta guerra civil y sostuvo decenios de dictadura represiva, 
creo que no cabe duda de que aquélla tampoco tiene un expediente intachable 
y que algunas cosas necesitan ser explicadas. No pretendo, desde luego, 
ofrecer la explicación definitiva, pues siento en esto más perplejidad que 
certidumbre, sino sólo apuntar algunos factores que, creo, merecen ser 
considerados. El primero de todos, la existencia de un legado teórico de 
valoración de la violencia como última ratio y como palanca de cambio social. 
El segundo, la peculiaridad de un contexto histórico inmediato marcado por la 
violencia de derechas y la represión de cualquier cambio pacífico y libre hacia 
la izquierda. El tercero, la incomprensión de la naturaleza del nacionalismo por 
parte de la izquierda. Y el cuarto, quizá el más importante de todos, la falta de 
asunción profunda de una escala de valores, y no pongo aquí el énfasis en los 
valores, que puede que hasta los hayamos tenido en demasía, sino en la 
escala. 
 
 
1. El legado teórico de la izquierda 
 
Basta con recorrer la historia del marxismo, empezando por los escritos del 
joven Marx —que sería, según tantos, el Marx humanista, premarxista, etc.— 
para encontrar una permanente minusvaloración de la democracia. A ésta 
nunca le faltan adjetivos derogatorios: burguesa, formal, cristiana… el mercado 
como edén de los derechos humanos (manera de decir al revés que los 
derechos humanos no son sino la idealización del mercado), lugar donde 
reinan la libertad, la igualdad… y Bentham (manera de decir que tras la 
igualdad y la libertad formales sólo están el egoísmo y el utilitarismo). Los 
estados son el consejo de administración de la burguesía, o su brazo armado, 
la idea de que desde ellos se pueda cambiar algo no es sino cretinismo 
parlamentario, etc. 
 
La misma actitud de menosprecio puede encontrarse frente al concepto de 
libertad: el liberalismo es contemplado como una simple doctrina económica, y 
cuando se ve como doctrina política se ve también como una mistificación, 
desde el imperio de la ley, pasando por la división de poderes, hasta el ejercicio 
del sufragio. La pardójica consigna de Marat: «No hay libertad para los 
enemigos de la libertad» es aceptada con la mayor naturalidad. Qué decir, en 
fin, de la cínica pregunta de Lenin: «Libertad ¿para qué?». 
 
A partir de ahí nace una concepción puramente instrumental de la libertad y la 
democracia, que son aceptadas a beneficio de inventario, según cuál sea su 
contenido, según lo que hagan… De ahí ese despliegue cualificaciones: 
libertad real, democracia económica, social, participativa, auténtica, popular, 
avanzada (por no hablar ya de la pintoresca idea de una democracia vasca)… 
Cada una de estas cualificaciones no ha sido en realidad otra cosa que la 
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descalificación de la democracia realmente existente, de la que cabría decir, 
parafraseando a Churchill, que ha sido y es la menos mala de todas las 
democracias conocidas…, ¡y con mucho! 
 
La revolución rusa, en fin, supuso un salto crucial en esta fuga hacia el 
desastre: derrocamiento por las armas del gobierno electo, disolución de la 
Asamblea Constituyente, congelación de los soviets, supresión de los otros 
partidos, prohibición de las corrientes de opinión dentro del partido bolchevique, 
purgas del partido, el Estado y la sociedad… Todo ello en nombre de la 
excepcionalidad del momento (la primera guerra mundial, la guerra civil, el 
comienzo de la revolución por el eslabón débil de la cadena, la construcción del 
socialismo en un solo país…), pero sin poder ocultar por ello un menosprecio 
profundo de los principios democráticos, presente desde las admoniciones de 
Lenin contra la libertad, pasando por el estupor de Trotsky por que el voto de 
una anciana pudiera valer lo mismo que el de un obrero industrial (literalmente), 
hasta el sino fatal de las democracias populares. 
 
Tras esta teoría de la organización política de la sociedad latía, además, cierta 
actitud de fascinación por la violencia. Recordemos simplemente su 
consagración como partera de la historia, el anuncio de la sustitución del arma 
de la crítica por la crítica de las armas (es decir, las armas como crítica 
suprema, en modo alguno la crítica contra las armas); la celebración de la 
dictadura del proletariado (Marx, Lenin) o del terror revolucionario (Lenin, 
Trotsky, Stalin); la ubicación de la revolución en la punta del fusil o el 
llamamiento a disparar contra el cuartel general (Mao). En el fondo parece latir 
una vieja fascinación de los intelectuales por la violencia, en particular por la 
violencia de los oprimidos, una suerte de literatura pastoril invertida, 
protagonizada en la imaginería del intelectual, en vez de por los bucólicas 
pastorcillas que llenaban la cabeza del señor feudal, por rudos obreros, 
sufridos campesinos y valerosos revolucionarios, visión claramente presente en 
las hagiografías de los grandes momentos revolucionarios debidas a diversos 
prototipos intelectuales: los Diez días que estremecieron al mundo de John 
Reed, El Año I de la Revolución Rusa de Víctor Serge o la descripción de 
Moscú bajo Lenin por Alfred Rosmer. 
 
Hablando de su primera película de éxito, Duel (El diablo sobre ruedas en 
castellano) explicaba Steven Spelberg que había tratado de reflejar la 
indefensión de la clase media, personificada por el pacífico viajante y su 
automóvil, frente a una violencia de la que ha crecido aislada. Viendo la historia 
de la izquierda radical se diría, por el contrario, que los intelectuales de clase 
media se muestran a veces capaces de administrar o predicar la violencia con 
un alcance que quizá sólo sea posible, precisamente, porque no la han visto ni 
vivido nunca de cerca, porque sólo la han pensado en frío, lo que les permite 
contemplarla en un nivel puramente abstracto. Piénsese, por ejemplo, en Mao 
Zedong, Radovan Karadzic, Abimael Guzmán, Pol Pot y Khieu SamPhan, etc. 
 
No quiero dejar de señalar, en fin, la facilidad con la que científicos sociales de 
izquierda han administrado la palabra «violencia», unas veces para minimizar 
la carga de condena moral que va asociada a la percepción de la violencia real, 
como al distinguir benevolentemente la violencia revolucionaria, la violencia de 
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los oprimidos, la violencia expresiva o la violencia irrepresible (Fanon, según 
Sartre); otras confundiendo y camiflando la violencia real, física, entre una 
retahíla de otras violencias que, implícitamente, vendrían a justificarla, desde la 
violencia estructural y cultural de Galtung, la violencia económica denunciada 
por sectores del feminismo o la violencia simbólica desvelada por Bourdieu y 
Passeron. Aunque a priori nada impide, sino que resulta tentador, utilizar la 
metáfora de la violencia para ilustrar cualquier relación de poder, lo cierto es 
que las palabras no son inocuas, y que donde todo llega a ser violencia de 
algún tipo la violencia de viejo tipo, o sea, la violencia a secas, termina por 
obtener carta de naturaleza. 
 
 
2. El contexto histórico concreto 
 
Un segundo elemento a tener en cuenta es el contexto español de los años 
sesenta y setenta. Huelga recordar, para empezar, que vivíamos bajo una 
dictadura nacida de una sangrienta guerra civil lanzada por el incipiente 
fascismo local y la mayoría de los cuerpos armados, asentada mediante una 
amplia y sangrienta represión postbélica que llegó a alcanzar dimensiones de 
genocidio y prolongada durante decenios (la última dictadura en un 
semicontinente democrático) mediante una omnipresente represión 
frecuentemente violenta y a menudo criminal. Si la violencia engendra violencia, 
como efectivamente sucede, la España sometida al franquismo era el perfecto 
caldo de cultivo. 
 
Pero nuestra singularidad va mucho más allá de eso. En un contexto occidental 
de avance progresivo de la libertad individual y la democracia colectiva a través 
de siglos, con todos los matices, discontinuidades y recovecos que se desee 
pero ya desde las ciudades renacentistas en el continente, la Carta de 
Derechos inglesa de 1689, la Declaración de Independencia norteamericana de 
1779, la Revolución francesa de 1789, la generalización del sufragio universal 
en torno a la PGM y la consolidación de las democracias sociales tras la SGM, 
España, simplemente, quedó al margen, con apenas breves paréntesis, 
siempre malogrados, como la Constitución de Cádiz y las dos Repúblicas. La 
consecuencia más duradera ha sido, es y será por algún tiempo la ausencia de 
una cultura democrática. Entre sus manifestaciones más pervasivas, aunque 
menos graves, está una visión instrumental de la libertad y la democracia que 
se manifiesta hoy desde la permanente disposición a retorcerla hasta el límite 
para llegar al poder o mantenerse en él que encontramos en la derecha, 
nacionalistas incluidos, hasta la fuerte inclinación a objetar e incumplir las leyes 
que no gustan que solemos encontrar en la izquierda: pienso, por ejemplo, en 
la permanente bronca del Partido Popular en la calle, la prensa y el parlamento 
(¿qué se puede decir de una oposición que jamás llama «presidente», sino «el 
señor Zapatero», al presidente del gobierno de la nación?) o en esa pretendida 
izquierda que revienta actos públicos en las universidades catalanas (por 
supuesto, nen nombre de la verdadera libertad, la igualdad, etc.). La que aquí 
nos ocupa, por fortuna menos frecuente pero en todo caso demasiado, es la 
consideración de la violencia como un medio legítimo o, al menos, 
comprensible de perseguir fines políticos. 
 



II Encuentro sobre Memoria y Víctimas del Terrorismo .................................. 5 

Pero creo que hay que entender el nivel español de tolerancia hacia la violencia, 
y en particular hacia la violencia de ETA, en un contexto generacional. Juan 
Benet decía que uno es de donde hizo el bachillerato, y yo añadiría que uno 
también es de cuando lo hizo. En definitiva, que las experiencias de nuestra 
etapa de formación condicionan en gran medida nuestras actitudes posteriores, 
porque nos impresionan con una fuerza particular. Esto no es nada nuevo, 
pues ya hace tiempo que se señaló la relevancia de las generaciones 
(Mannheim, Ortega) y es parte del acervo compartido hablar de las del 98, el 
68, la posguerra, etc. para referirnos a grupos etarios marcados por una 
experiencia compartida, particularmente la experiencia de su periodo de 
maduración. 
 
Déjenme ahora contarles un momento de mi experiencia, pues yo milité unos 
cuantos años en la LCR, a donde vi llegar a militantes de ETA VI que habían 
dejado las armas y donde, aunque sin ejercerla jamás, tuve también la ocasión 
de reflexionar sobre el papel de la violencia y defenderla en abstracto. Si me 
preguntan hoy, ya aprendí hace mucho que la violencia no solamente no puede 
tener lugar alguno en democracia sino que en sí misma corrompe (quizá salvo 
que sea estrictamente defensiva, y creo que aun ésa contamina o hiere a quien 
la ejerce) y que, por mucho que pueda entenderse como respuesta a la 
violencia del otro, de aquellos polvos vienen estos lodos; y les diré también que 
creo que una cosa es hablar de la violencia y otra practicarla, y que el paso de 
lo primero a lo segundo requiere ignorar o perder esa empatía que nos une, 
algo que sólo pocas personas quieren hacer y que muy pocas son capaces de 
hacer de forma reiterada. Quiero decir con ello, simplemente, que no voy a 
hacer ni creo que pueda hacerse ninguna justificación de la violencia, ni ahora 
ni entonces. Pero creo también que hay que tratar de entender y comprender lo 
sucedido, ponerse en lugar del otro y tratar de sentir sus sentimientos y razonar 
sus razonamientos. 
 
Déjenme, pues, contarles que yo entré en la Universidad en el año 1968. Es el 
año que recordamos por el Mayo francés, que ahora se describe como una 
fiesta estudiantil algo pasada, pero también fue el año los bombardeos masivos 
en Vietnam y Laos, de la muerte de tres estudiantes en un campus de Carolina 
del Sur, de la matanza de My Lai, de los asesinatos de Martin Luther King y 
Robert Kennedy, de la guerra y la catástrofe humanitaria en Biafra, de la 
invasión de Checoslovaquia, de la matanza de Tlateloloco… Fue el año de un 
estado de excepción, primero en Guipúzcoa y después en toda España. 
Recuerdo muy bien mi llegada a la Universidad, concretamente a la Facultad 
de Ciencias Económicas, con la cafetería y los pasillos cubiertos por decenas 
de metros de carteles alternando la denuncia de la represión, información sobre 
conflictos laborales y consignas revolucionarias tales como «La revolución está 
en la punta del fusil» (Mao), «Crear dos, tres… muchos Vietnam» (Guevara), 
etc. A la vuelta de las vacaciones tuvo lugar el asesinato de Enrique Ruano, se 
sucedieron las movilizaciones estudiantiles y el régimen cerró la Universidad. 
Convertido en estudiante en paro, yo me matriculé en la Escuela Crítica de 
Ciencias Sociales de CEISA, que a las dos semanas también fue cerrada. Al 
verano siguiente me apunté al efímeramente al FDNR, un conglomerado 
maoísta que unos años más tarde se convertiría en el FRAP, y poco después a 



II Encuentro sobre Memoria y Víctimas del Terrorismo .................................. 6 

la LCR, organización trotskista que nunca optó por la violencia, pero tampoco 
se posicionó contra ella. 
 
Vietnam, Biafra, los Kennedy, Luther King, los estados de excepción… después 
vendrían las dictaduras latinoamericanas, el derrocamiento de Allende, 
Palestina… Era difícil pensar que, en un mundo semejante, pudiera cambiarse 
algo de manera pacífica, y la consecuencia no parecía que pudiera ser otra que 
la aceptación de la legitimidad de la violencia. Podría haberlo sido, desde luego. 
Vivir o sobrevivir bajo el el fascismo, el comunismo o la dictadura militar no 
obliga a convertirse, respectivamente, en comunista, fascista, o terrorista, pero 
lo cierto es que ayuda, sobre todo cuando no se cuenta con un legado ni 
personal ni social vinculado a una tradición liberal y democrática. Los 
extremismos generan extremismos de signo contrario. 
 
 
3. La incomprensión de la naturaleza del nacionalismo 
 
¿Cómo pudo tener lugar el idilio entre la izquierda y el nacionalismo? Se suele 
aducir que forma parte de la tradición marxista, pero no es exactamente así. Es 
verdad que el propio Stalin publicó un librito titulado La cuestión nacional que 
pasó a convertirse en la fuente de ortodoxia, y que la primera constitución de la 
Federación de Repúblicas Socialistas Soviéticas reconocía el derecho a la 
secesión de las nacionalidades. Pero, aparte de que el librito en cuestión puso 
haber sido escrito en realidad por Bujarin, y de que el sello Stalin no es 
precisamente garantía de respeto a derecho alguno, lo cierto es que la 
Federación pasó pronto a ser Unión y que jamás permitió secesión alguna, ni 
entones ni después, ni veleidades de ningún tipo en ese sentido. Sí es cierto 
que Lenin criticó una y otra vez el chauvinismo gran ruso, y que pudo ver en los 
nacionalismos del imperio una fuerza amiga, por estar enfrentados al zarismo. 
Esa lógica, que el enemigo de mi enemigo es por ello mi amigo, es lo más 
sólido que puede apuntarse para explicar el largo viaje conjunto entre la 
izquierda y el nacionalismo. Por lo demás, de la ideología fundacional de la 
izquierda había formado parte precisamente la idea contraria, que el 
proletariado no tiene patria, ¡Proletarios del mundo, uníos!, etc., y Marx, quien 
nunca cesó de afirmar que el aspecto revolucionario del capitalismo había 
consistido en derribar todas las fronteras locales y nacionales, siempre miró 
con desconfianza y desdén las reivindicaciones nacionalistas de los irlandeses 
o los polacos, a pesar de que se tratara claramente de dos casos modélicos de 
comunidades nacionales ocupadas y oprimidas, respectivamente, por ingleses 
y rusos. 
 
Por otra parte, quiero decir, porque tengo que decirlo, que el nacionalismo es 
estrictamente de derechas. No hay un nacionalismo de izquierda, otro de 
derecha, un tercero de centro, etc., sino que todo él es intrínsecamente de 
derecha porque lo es precisamente en aquello que le es propio, la definición de 
la comunidad. Aunque en términos concretos pueda parecer a veces muy 
compleja, la diferencia entre la izquierda y la derecha es bien sencilla: la 
izquierda defiende la igualdad, aunque distintas izquierdas puedan cifrarla en 
los derechos, las oportunidades de vida, la satisfacción de las necesidades, los 
recursos, etc. Cuando pasamos al ámbito de las comunidades, la igualdad 
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reside en la ciudadanía compartida, en la pertenencia a una misma comunidad 
de derechos y deberes. 
 
Aunque la hagiografía de tebeo del nacionalismo suele imaginarse a éste 
liberando a las naciones de los imperios opresores, lo cierto es que incluso los 
nacionalismos de los siglos XIX y XX hicieron más bien lo contrario: imponer la 
unidad territorial, la lengua, los sistemas de pesos y medidas, la ley, el mercado 
unificado, la libertad de movimiento y de asentamiento, etc. en todo el territorio 
nacional, por encima de las anteriormente omnipresentes fronteras entre 
aldeas, ciudades y otras comunidades locales. El nacionalismo fue un 
movimiento unificador, mucho más que divisor. Además, se asoció 
normalmente a la lucha por la igualdad de derechos entre los hombres (no así 
las mujeres) de distintas clases sociales y, en ocasiones, de distintos grupos 
étnicos, además de los distintos territorios. 
 
Los nacionalismos de hoy son exactamente lo contrario. Para decirlo en breve, 
son movimientos secesionistas de los ricos: Escocia y su petróleo en el Reino 
Unido, la «Padania» industrializada en Italia, la comunidad flamenca en Bélgica, 
el País Vasco y Cataluña en España (Galicia, que es más pobre que la media, 
ni piensa en la independencia), Santa Cruz en Bolivia o el apenas especulativo 
de California en los EE.UU. Proponer una secesión de los ricos, los propietarios 
de tierras, los directivos o los titulados superiores tendría muy mala prensa, 
pero la de quienes comparten un territorio y, hasta cierto punto, una cultura 
puede serlo incluso en nombre de la libertad, la afinidad, etc. Pero sigue siendo 
una empresa antiigualitaria y, por ello, de derechas. 
 
¿Qué vio, pues, la izquierda en el nacionalismo? En primer término, lo dicho: al 
enemigo de su enemigo, que podría ser su amigo o, al menos, su compañero 
de viaje. Pero también, si nos acercamos más a la izquierda —extrema— y al 
nacionalismo —radical— que aquí nos ocupan, hay que decir que aquélla vio 
en éste una capacidad de movilización que ansiaba pero no lograba alcanzar. 
Creo poder decir con conocimiento de causa que lo que fascinaba a LKI y EMK 
no era ETA sino HB, y no era la violencia sino la capacidad de movilización, y 
que estaban dispuestos a transigir con la primera porque ansiaban fundirse con 
la segunda. 
 
Lo que la izquierda tardó en ver fueron los hilos invisibles entre nacionalismo y 
terrorismo. No me refiero a la complementariedad de ETA y HB, que está fuera 
de discusión, ni a la tolerancia o los acercamientos entre el nacionalismo 
pacífico y el violento (los constantes comadreos entre EA y HB o la teoría del 
árbol y las nueces en el PNV), sino a las implicaciones de la divisoria 
ellos/nosotros en la esfera de la acción política. Para decidirse a matar a 
alguien, tanto más en una situación en la que ese alguien no intenta matarte a 
tí, hace falta, de un modo u otro, distorsionar su imagen hasta verlo distinto o 
inferior. Hace falta que la distinción ellos/nosotros cale lo bastante hondo como 
para permitirnos actuar según una doble moral, esa doble moral con la que los 
abertzales lloran y denuncian llenos de santa indignación la muerte de las 
víctimas propias, incluso cuando por error se han reventado a sí mismas, 
mientras que se apuntan a todas las causas de defensa de los derechos 
humanos fuera de España y jalean los asesinatos realizados por sus 
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comilitones en España; esa doble moral con la que llaman txakurras a las 
víctimas y gudaris a sus verdugos. 
 
 
4. Los valores y la escala de valores 
 
Creo que puede afirmarse ya que, retrospectivamente, la obra de John Rawls 
será considerada como una obra cumbre de la teoría política en general y del 
liberalismo político en particular, posiblemente la más relevante del siglo XX. A 
theory of justice se inscribe en una doble tradición: en la que separa 
estrictamente lo público y lo privado, el estado y la economía, en línea con 
Locke, Montesquieu, Mill o Spencer, pero también, sin embargo, en la que 
sostiene que el contrato social debe traducirse en beneficios para todos los que 
participan en él, presente en Paine o el mismo Mill. El núcleo del razonamiento 
de Rawls está en lo que llama los dos principios de la justicia, los que, según 
su entender, elegirían las personas racionales si tuvieran que fundar una 
sociedad sin saber de antemano el lugar que iban a ocupar en ella. El primer 
principio afirma que todas las personas deben tener asegurado «un esquema 
adecuado de derechos y libertades básicos iguales». El segundo, subdividido a 
su vez en dos, que «las desigualdades sociales y económicas tienen que 
satisfacer dos condiciones: primero, deben andar vinculadas a posiciones y 
cargos abiertos a todos en condiciones de igualdad equitativa de oportunidades; 
y segundo, deben promover el mayor beneficio para los miembros menos 
aventajados de la sociedad.» Aun si se aceptan en general, ambos principios 
merecen una detallada discusión, en particular sobre cuáles sean los 
«derechos y libertades básicos» del primero y sobre cuánto «mayor beneficio» 
permite aceptar cuáles o cuántas «desigualdades sociales y económicas» 
según el segundo. Pero lo que quiero discutir no son los principios en sí, sino la 
relación entre ellos. 
 
Esta se resume en lo que Rawls llama, de forma algo pintoresca, un orden 
lexicográfico consecutivo. «Éste es un orden que nos exige satisfacer el primer 
principio en la serie antes de que podamos pasar al segundo, el segundo antes 
de que consideremos el tercero y así sucesivamente. Ningún principio puede 
intervenir a menos que los colocados previamente hayan sido satisfechos o 
que no sean aplicables.» Aun con cierto riesgo, podemos simplificar el 
problema considerando que el primer principio rawlsiano atañe al ámbito de la 
libertad y el segundo al de la igualdad, el primero a la política y el segundo a la 
economía. Lo que el orden lexicográfico exige es, pues, dicho en breve, que en 
ningún momento se sacrifique la libertad a la igualdad, que la primera se 
declare prioritaria sobre la segunda. Esto es lo que hace de Rawls un pensador 
liberal, un portavoz del liberalismo político (a no confundir con el liberalismo 
económico, ni mucho menos con el neoliberalismo), aun cuando su segundo 
principio sea más bien una propuesta socialdemócrata. 
 
La caída del muro de Berlín representó sin lugar a dudas la victoria de este 
orden. A pesar de los dolores del parto ejemplificados por el capitalismo 
manchesteriano, occidente consiguió construir un Estado liberal, democrático y 
social que, junto con el mercado, llegó a garantizar un alto grado de libertad y 
buenas dosis de igualdad y bienestar básicos (hoy quizá cuestionados por la 
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amenaza de naufragio de los pequeños Estados dentro del gran mercado, pero 
que no cunda el pánico). Por el contrario, los regímenes que supeditaron la 
libertad a la igualdad perdieron de inmediato y para siempre la primera y, a la 
postre, también la segunda, sin alcanzar nunca el ansiado bienestar. 
 
Visto desde aquí, lo que resulta a la vez chocante y envidiable en el esquema 
rawlsiano es que no se le haya ocurrido siquiera a incluir otro bien básico: la 
vida. Algo comprensible en quien vivía en un país, los Estados Unidos, donde 
el terrorismo con fines políticos era contemplado por la generalidad de la 
población como una opción no sólo criminal o errónea, sino también y sobre 
todo exótica, impensable (al menos antes del 11-S). Aquí, sin embargo, está 
todavía por resolver y por aceptar el orden entre estos bienes. Son numerosos 
aún, creo, los que ofrecerían igualdad a cambio de libertad, si bien es cierto 
que andan de capa caída. Quedan ya sólo para las notas a pie de página de la 
historia los que prometieron igualdad a cambio de vida (el GRAPO y el FRAP, 
por ejemplo, con su vía terrorista al socialismo). Pero hay todavía muchos, por 
desgracia demasiados, dispuestos a cambiar la vida (de los otros) por lo que 
ellos consideran la libertad (propia). Esta es la esencia del terrorismo español, 
concretamente del vasco, ligado al nacionalismo radical: no admitir que, 
cualquiera que sea el valor que se dé a las reivindicaciones nacionalistas, la 
vida tiene un valor superior y prioritario y, por tanto, ambos bienes no pueden 
trocarse. 
 
Creo firmemente que ese orden lexicográfico consecutivo o, si se prefiere una 
expresión menos esotérica, esta escala de valores es la base de la convivencia. 
Ciertamente, no es posible absolutizarla: podemos imaginar y señalar 
situaciones en las que la ausencia de libertad es tal que justifica el recurso a la 
violencia («Vale más morir de pie que vivir de rodillas»), o en las que la miseria 
es tal que relega a un segundo plano la libertad («La libertad no se come»). 
Pero no en vano se recurre a estas exageradas hipérboles: en nuestro entorno, 
y sin discusión, nadie vive de rodillas y todo el mundo come. Cabe también 
comprender que la ruptura de la escala o de los valores por una de las partes 
en conflicto lleve a la ruptura por la otra: en el plano de la vida, la pena de 
muerte contra el asesino, el terrorismo etarra contra la represión franquista, el 
contraterrorismo contra el terrorismo; en el plano de la libertad, su negación a 
sus enemigos reales o imaginarios (Saint-Just a los monárquicos, Lenin y 
Trostki a los mencheviques, algunas democracias a los partidos totalitarios). 
Pero no cabe aceptarlo, pues la historia ha mostrado ya repetidamente cómo 
estas rupturas reactivas y pretendidamente temporales terminan cobrando vida 
propia y sobreviviendo a sus causas. De hecho han mostrado mayor 
inteligencia y eficacia quienes han asumido esa prioridad antes que sus 
enemigos y opresores: Ghandi ante a los ingleses, la primera Intifada palestina 
(más útil que dos decenios de terrorismo), el Mandela artífice de la conciliación 
nacional (frente a las bombas del primer ANC), etc. 
 
En mi opinión, el reconocimiento y la afirmación de los dos desniveles 
existentes en esta escala de tres niveles sintetizan y representan la trayectoria 
y el progreso de la humanidad. La prioridad otorgada a la vida sobre cualquier 
otro valor es la erradicación de la violencia, la desmilitarización de la 
convivencia, la civilización. La prioridad otorgada a la libertad sobre la igualdad 
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es el triunfo del garantismo, el Estado de derecho y la democracia política. La 
consecución plena o casi plena de cada uno de esos valores permite liberar 
energías sociales y concentrarlas en la consecución del siguiente. 
Lamentablemente, sin embargo, el desarrollo histórico sigue ritmos y caminos 
desiguales. La prioridad de la libertad sobre la igualdad acaba de ser 
duramente aprendida por media Europa. La prioridad anterior de la vida sobre 
la libertad, a su vez, está todavía por aprender en buena parte de Asia y Africa 
y en algunos rincones de Europa. Y la izquierda, a pesar de haber hecho 
grandes progresos, quizá debería repasar una y otra vez la lección para no 
olvidarla. 


